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                              Gotska Sandön

Ett paradis på jorden är Gotska Sandön, Östersjöns pärla, en av
Sveriges skönaste klenoder. Men man måste vara en sund människa för att
förstå den. Man måste kunna älska och njuta och arbeta — och vilka
högre uppgifter äro givna åt människors barn?

Jag kom i land och begick ön som ett sakrament. Jag har aldrig arbetat
så mycket som där och jag började genast, gripen av skönheten,
tystnaden, allvaret, glädjen. Det vilda, det oberörda tog mig fången,
havet och skogen tillsammans satte först en klump av gråt i min hals,
men jag beslöt att bli karl för min hatt och plocka fram mina verktyg,
ty här skulle levas, arbetas. Och beväpnad med penslar och

pennor dök jag in i paradiset rädd att skada mossorna med mina fötter
eller att tanklöst avliva en vildblomma. Tystnaden var mitt första
intryck. Den var högtidligare än i en katedral. Här vandrade jag också
mellan pelare, men valvet var högre och pelarna rörde sig längst uppe.
Och jag fann att tystnaden levde. Den bestod av sus i furukronor och av
havets aldrig vilande arbete i stränderna.

Mitt nästa intryck var färg. Det var högsommar med välsignande sol och
ön brann i gudomligt välbehag. Den tycktes sträcka sig och smågäspa av
njutning. De gula dynerna, den gröna skogen, blommornas underbara
rikedom, mossornas skiftande harmonier, himlens blåa ljuvhet och de
vita molnen, som drogo för en knappt märkbar sunnan, allt detta
gnistrade för mina ögon som om någon gud hållit ett jätteprisma framför
dem. Och jag fann att jag icke hade nog många färger i min låda och att
jag icke kunde sköta det fåtal jag ägde. Men jag beslöt att göra så
gott jag kunde och därmed är väl alltid något vunnet. Med ödmjukt sinne
gick jag till verket. Min arbetsdag varade mycket längre än åtta
timmar, ty jag är icke organiserad, utan en fri man som ingen
fackförening bestämmer över. Och när jag slutat måla och teckna för
dagen, började jag skriva till dess jag icke orkade mera. Ty jag
avlyssnade fyrmästaren, som bestod av tradition, saga, historia. Det
var underbara dagar, var och en värd att på klassiskt vis utmärkas med
en vit sten — albo lapillo. På denna ö har den nordiske Pan sin sista
fristad. Jag har sett honom dåsa bland idegranar och tankspridd treva
efter fjolårsnötter under hasselbuskarna. Jag har sett honom

följa örnarnas flykt med kisande ögon och plocka bort barr ur den gula
bröstraggen, sett honom polera de svarta hornen mot ekarnas bark, hört
honom bräka som en bock av brånad och sett glansdagrarna på hans
ebenholtsfärgade klövar, när han full av lättjefull lystnad sträckte
dem mot himlen från sin röda bädd av smultronstånd, som han avbetade
med blixtrande tänder och purpurfärgad tunga.

I Sandöns furor bo de mystiska hamadryaderna, vilkas öden bero av det
träd, där var och en tagit sitt hemvist. Dryaderna äro lyckligare. De
äro icke oupplösligt förbundna med sina träd. Vi erinra oss att
Eurydike, Orpheus’ gemål, var en dryad. Men hamadryaderna få icke lämna
sina träd, även om Homeros försäkrar att de stundom flydde för att
offra åt Afrodite i Satyrernas grottor. Å nej — Sandöns hamadryader bo
kvar i sina ekar och furor och bestraffa allvarligt var och en som med
grova och helgerånande händer rör vid deras bostäder. Det går
förbannelse ut över den som skadar något på Gotska Sandön. Det har
visat sig att man förlorar på att störa en hamadryad. Varje yxhugg,
varje sågsnitt i ett paradis är ett brott mot de heliga andar som
befolka träden i dess fridlysta lundar.

Men Pan är en vig klättrare och hamadryaderna kunna icke fly ur träden.
Det finns mittpå ön ett snår, en lund med kraftigt gräs och starka och
fagra blommor. Den är omgiven av jättefuror. Jag kom dit tyst och
smygande, ty jag ville icke störa. Men i paniska lundar kan man icke gå
nog ljudlöst. Solen brände och jag hade gjort en stor lov för att icke
komma i närheten av kungsörnens bo. Jag badade i svett, tymin packning
bestod av en dags proviant, målargrejor, vatten för akvarellmålning och
drickning, stol och paraply — och plötsligt stod jag i denna lund. Två
harar sprungo upp och en kull morkullor lyfte, fem stycken. Det luktade
av kåda och en, blommorna doftade som vansinniga och jag kom att tänka
på en tämligen knagglig vers av en senlatinsk poet:

Hunc lucum tibi dedico consecroque, Priape!

Med vidgade näsborrar anade jag hircus bland de andra dofterna. Pan
hade nyss varit där och på snabba klövar försvunnit samtidigt med
hararna och morkullorna.

Ännu kände jag icke Ön. Jag gick efter kompass och sol. Men trots så
goda vägvisare kan man begå många kursfel i en urskog. Det blev natt
innan jag kom hem den gången jag minnes just nu.

*

I mina böcker har jag redan skrivit ganska mycket om Gotska Sandön. De
som läst mig ha möjligen en aning om ön, men flertalet svenskar äro
bedrövligt okunniga om den. Detta är visserligen till Sandöns fördel
men vittnar om vår försumlighet då det gäller vårt eget. De flesta veta
icke var Gotska Sandön är belägen. Låt mig då berätta att den ligger
drygt 40 kilometer norr om Fåröns nordända och ungefär 80 kilometer SO
om Landsort. Gotska Sandön är Östersjöns mest isolerade ö och har ingen
hamn. Där finnas inga lävikar, inga pirer eller kajer. Vattnet omkring
den är mycket långgrunt och man kan ej gå i land i annat än småbåtar.
Blåser det upp, blir detögonblickligen pålandssjö och efter en stund
baksjö, allt med brott på varje våg. Är vinden hård, kransas ön av vita
brott som jaga varandra, stegrande sig på långgrundet och inga båtar
duga längre. Är det storm, skummar havet runt ön och ryter ut sin vita
vilda vrede. Då gäller det att hålla sig långt från stranden, kryssa i
lä och avvakta bättre tider. Skepparn på ″Primus″. Gotska Sandön i
sikte. Albert Engström, 1926 När jag första gången skulle ut till
Gotska Sandön måste jag ligga 9 dagar i Fårösund och vänta på lämpligt
landningsväder. Skeppar Lindholm, låghalt och lat, höll mig à jour med
utsikterna och en vacker dag var han färdig. Jag slår upp min dagbok
från den tiden. Där står:

»15. 7. Start från Fårösund kl. 6 em. Ostlig. Solsken. Dålig fart, men
vackert. Primus är en stöddig båt från västkusten, fraktare,
25-tonnare, kutter. Måsteankra i solnedgången för att icke med ostliga
strömmen gå ner på Svingrundet. Skepparn sover, låghalt och lat. Endast
en spark och ett löfte om kaffekask förmå väcka honom ur dvalan.
Kaffekokning ½ 10. Kojning. Vaknade ¼ 1. Skepparen vid rodret. Jämn
styrfart.

Skepparn sover

16. 7. Kl. 3 fm. Halv vind. Dra oss fram. Kallt. ½ 4 ön i sikte. Bättre
bris. NO. Framme kl. ½ 12. Kalle Bourgström mötte i eka med baksmälla.»
Jag klagade över den långa tid jag måst tillbringa i Fårösund under
väntan på lämpligt väder. Och Kalle Bourgström berättade att Gotska
Sandön en gång under hans livstid varit absolut isolerad utan möjlighet
till dit- eller dädanfart under mer än 5 månader. Så jag kunde ju inte
klaga.

Karl Bourgström var fyrmästaren, öns herre och tjänare, en av de
intressantaste och vitalaste män jag någonsin träffat, en skald till
sin läggning, fylld av saga, sång, historier, musik — och av kärlek
till sin ö.

En så brinnande hemkärlek har jag icke förr eller senare mött i mitt
liv. Den var sublim. Och han var ett lexikon att slå i. Hans minne var
underbart. Med honom dog den verklige kännaren av ön. Ända in i det
sista berättade han för mig och ju mer han berättade, desto mer fann
jag att hans psyke var outtömlig. Nya källsprång blottades, nya
synpunkter föddes under samtalet och med humor som underlag utvecklade
han en berättartalang som för mig är absolut enastående.

Fyrmästare Karl Bourgström. Öns herre och tjänare.

Men ännu har jag icke gjort den schematiska beskrivning av Sandön som
är nödvändig för de okunniga.

Gotska Sandön är en skog, omsluten av en smal rand dyner och inom dess
gränser utkämpas en kamp

på liv och död mellan dynerna och skogen. Människorna ha måst ingripa
till skogens undsättning. Sanden vill döda skogen och skogen vill
utvidga sin terräng. Genom att plantera lämpliga växter har man på de
flesta ställen lyckats binda sanden och åstadkommit konstgjorda dyner
som tjäna som vallar mot den angripande flygsanden. Denna kommer med
stormarna ur havet och dess förnämsta urkälla är ett rörligt sandrev,
som flyttar sig alltefter stormarnas och sjöns bud och befallning.

Hundspår i dynen.

Innanför vallarna ligger Paradiset med vildskog, urskog. Tvärsöver ön
går Höga Åsen, en omkring 40 meter hög väldig gammal dyn, helt och
hållet skogbeväxt. Mellan de levande träden ligga de döda, stundom
kanske 1 000-åriga jättar med fantastisktstormvridna grenar. Över många
delar av ön har elden härjat — hur många gånger är svårt att säga, ty
det är längesedan Gotska Sandön dök upp ur havet. Men jag vill icke
tala vetenskap om Baltiska issjön, Yoldiahavet, Ancylustiden,
Litorinatiden eller Limnæaskedet. Jag vill bara försöka visa hur vacker
ön är nu. Dynen anfaller skogen med avsikt att döda. Marken är till
största delen beväxt med ljung och mossa. En sådan ljung finns icke
annorstädes. Tänk dig ett hav av blommande ljung. Ur detta hav växa
pelarfurorna. Och ljungen kan nå dig till hakan, där den är som
kraftigast. Eller tänk dig en mossterräng i alla dess sköna skiftningar
som en matta så långt man ser, med pelarträden skjutande upp mot
skyn.Tänk dig lövskogar insprängda i furuskogen. Tänk dig ekskogar,
björkbestånd, hasseldungar, asplundar, idegransnår, oxel, rönn, sälg,
jätteenar — allt skyddat av furor och dynvallar. Om det också blåser
döda djävlar i luften ute på havet och över ön, går man ändå i lugn och
frid där inne i dalarna under våldsamt vajande trädkronor.

Jag kom en gång från Sandön med lotsångaren Stockholm under lotskapten
Bengt Östrands egid. Vi landade vid Rosenvik på Djurgården efter en
underbart vacker resa. På Djurgårdsslätten mötte jag en gammal
skådespelare, som med dramatiska ord och åthävor uttryckte sin beundran
över min färg.

— Var har du firat din semester? Du är ju brun som en indian!

— Jag har aldrig haft någon semester, men jag har varit en månad på
Gotska Sandön. Var den ligger, vet du naturligtvis inte.

— Vet jag inte?! Jag har själv legat där en tid.

— Såå! Var bodde du då?

— Naturligtvis på hotellet. Det finns intet badhotell i Sverige, där
jag inte legat.

— När hände detta?

— Så där i början av 80-talet. Härligt, men med maten var det si och
så.

Den gamle histrionen ljög med sublim fräckhet för att göra sig
intressant.

Å nej! På Gotska Sandön liar aldrig funnits något hotell och skall väl
aldrig finnas något, hoppas jag. Där bor endast fyrbetjäningen, som
består av fyrmästare, fyrvaktare och tre fyrbiträden, alla med sina
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familjer. Man måste ha särskilda försänkningar och allvarliga
anledningar för att bli satt i land där. —

I denna bok är det kanske otillbörligt att tala geologi, i synnerhet
som författaren är i högsta grad lekman på området. Men det kan ju
möjligen vara bra att veta att Sandön är övervägande postglacial. Där
finns kalkhaltig moränlera. I närheten av den ha våra vilda förfäder
haft sina krukmakeriverkstäder. Professor Nils Lithberg, som sett mina
korrekta teckningar av de skärvor som fyrmästare Bourgström samlat,
placerade dem på grund av deras dekor i yngre Stenåldern. På ön finnas
åtskilliga stora stenar och block som kommit dit med landisen. Man vet
varifrån några av dessa härstamma. Där finns porfyr från Dalarna och
konglomerat från trakten av Gävle. Där finns underkambrisk sandsten
från bottnen av Bottenhavet och den stora sällsyntheten
Viborgsrapakivi, som möjligen kommit från Viborgstrakten eller frän
Åland. Men ön är ännu icke tillräckligt undersökt. Man vet strängt
taget mycket litet om den. Sanden kan dölja underliga ting, väldiga
block från fjärran ängder.

Men jag har givit mig in på ett för mig farligt område och slutar med
vetenskapen. Jag är mera hemma i sagorna och de sköna landskapen.

En gång har jag verkligen gjort en karta över ön med stöd av alla förut
befintliga plus fyrmästare Bourgströms kunskaper. Jag gjorde den i
skalan 1:16000 med förnämliga färger och uppvisade den en gång då jag
höll föredrag om ön i Svenska Naturskyddsföreningen. Jag hade tecknat
alla dyner, vägar och stigar och gjort den historisk med gamlabrandfält
och eldarnas utsträckning noga begränsad. Jag hade gått runt ön och
nämnt alla platser vid namn. Denna karta är nu försvunnen ur mitt
bibliotek. I Svenska Naturskyddsföreningens årsskrift av år 1923 finns
den reproducerad men nedslagen till 1:75000. Och jag kan icke ens med
lupp dechiffrera namnen på alla ställen jag det året med vild
upptäckarglädje antecknade.

*

Gammal grav, där kapten Nordling alltid tog av hatten.

Sandöns historia har sin osäkra begynnelse i sagans dunkel. På ostsidan
och sydsidan finnas stenåldersgravar och märken efter boplatser från
olika kulturperioder. Människoben och skallar blänka vita i sanden
bland delar av sälskelett och andradjurlämningar. Har man tur, kan man
hitta ett bronsspänne eller ett romerskt eller bysantinskt mynt, om
sista stormen fått röra om sanden tillräckligt. Man har funnit
flintdolkar vid kyrkogården, bronsvikter och bronsnålar vid Höga Land,
förnäma bronsspännen vid Gamla Gården, Säludden och Kyrkudden,
benpärlor, glaspärlor, bärnstenspärlor vid Säludden, metkrokar, svenska
brakteater och andra mynt från olika tider, järnsvärd och
järnpilspetsar i massa.

Mina första studier vid Säludden.

Om man krupit eller gått försiktigt i skydd av strandrågtuvorna, kan
man komma sälarna på några meters håll och studera deras hemliv och
vanor, deras lekar och gräl, då vinden är gynnsam. Jag har legat med
skissbok och tecknat dem nere vid Österbo sedan jag först från
Sälutkikstallen undersökt om det funnits möjligheter att kunna åla sig
fram inom skisshåll. Det är med all säkerhet sälarna som varit orsak
till den forna Sandökulturen, om man med ordet kultur vill benämna de
vilda fejder som enligt sägnen utkämpatsmellan gotlänningar, svenskar
och ester. Vid Österbo finnas märken efter primitiva fyrar, kummel, där
man tände eldar för att båtarna skulle hitta in i den medeltida hamn
som lär ha funnits där — vilket icke alls är otroligt — och efter
vilken trots landhöjningen finnas spår. Där skall ha funnits plats för
300 köpmanssnäckor. Varför är detta icke möjligt? Runtom finnas spår
efter boplatser, kol efter eldstäder, stensättningar efter husgrunder.
Kanske har här legat en handelsplats där gotlänningar mot sälhudar och
späck tillbytte sig estniska och svenska handelsvaror. Nu kallas hamnen
Källan.

Sälstudier vid Vikarstenarna

Sedan hedenhös hade Fåröborna seglat till Sandön för att fiska skäl,
som termen lyder. Detsamma gjorde svenskarna från fastlandet, framför
allt rospiggarna (rosbyggiar). Genom dåtida sjömätning kunde ej
avgöras, om ön låg närmare Gotland eller Sverige. Gotlänningarna voro
övertygade om att den tillhörde dem och samma fasta tro hade
rospiggarna. Detta gav22
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anledning till ständiga tvister och fejder, då båda parterna någon gång
träffades på ön, och oenigheterna slutade oftast med mord och spräckta
skallar. Emellertid skedde dessa sammanträffanden ganska sällan, ty då
gotlänningarna hade vind till Sandön, hade rospiggarna vind hem och
tvärtom, men ibland föndröjde sig ena parten och katastrofer blevo
oundvikliga.

Sälstudier vid Österbo

En sägen förtäljer: En gång hade några Fåröbor kommit överens om att
segla till ön i flera båtar, men en båt begav sig av en dag i förväg.
Dess bemanning bestod av far och en vuxen son, som lära ha varit
bosatta i Hammars på Fårön. De kommo lyckligt i land på Sandön, drogo
upp sin båt och byggde en riskoja samt började undersöka längs stranden
om andra människor möjligen funnos på ön och träffade då två rospiggar,
som voro ute i samma ärende. Som dessa voro mycket vänliga men på samma
gång angelägna att få veta, var de andra landat och bodde, tänkte
gubben, att de på natten skulle komma tillbaka och göra dem något illa.
Därför gjorde han som vanligt en eldframför sin riskoja, men högg till
en stock och lade den under fällen med en stickmössa på. Så befallde
han sonen att klättra upp i ett träd och gömma sig i kronan. Själv
ställde han sig ute i mörkret bakom en tall med sin goda skälbössa
laddad. När det så led ett stycke inpå natten fick han se två karlar
komma krypande tyst och försiktigt med bilor i händerna. Den ene gick
in i dörröppningen och vrok bilan i skallen på den han trodde ligga och
sova — men i samma ögonblick drog gubben av sitt muskedunder, ett
röjraskut (bösskott) smällde och rospiggen stöp. Den andre tog på
flykten.

Sälstudier vid Säludden

När detta var skett, kom gubben att tänka på att det var bäst att segla
från ön, ty om det fanns flera rospiggar där, skulle de säkert komma
och ta hämnd. Tidigt på morgonen voro han och sonen färdiga att segla
hem. Men just då kommo de andra Fåröborna seglande och fingo höra vad
som hänt. De gjorde sig icke bråttom att segla i väg, ty de voro ganska
manstarka, men plötsligt kom en skock rospiggar

rusande på dem och de funno klokast att avlägsna sig så fort de kunde.
Men båten med gubben och sonen hann en rospigg ifatt ute i vattnet och
högg en yxa i ryggen på gubben, så att han dog på återresan till Fårö.

För att göra slut på liknande vilda strider skänkte drottning Kristina
Gotska Sandön till Fårön. Jakterna fortsattes på ömse håll, men
sedermera under något fredligare förhållanden. Fåröborna ägde Sandön i
ungefär 100 års tid, men sedan återtog Kronan sin gåva, emedan den var
förenad med en årlig skatt av en riksdaler, vilken utgift de ansågo
både stor och onödig, emedan de under alla omständigheter jagade skäl
där oberoende av besittningsrätt, varför de vägrade betala. Ön kom för
fäfot och låg så i åtskilliga år. Någon gång under 1700-talets senare
hälft arrenderades den emellertid av en viss Stenberi, enligt sägnen
lagman, som försökte göra den till djurpark och inplanterade vildsvin
och renar. Den sista renen på Sandön sköts år 1815 av en Fåröbonde.

Men ingenting fick vara i fred på Sandön. Fartyg, som lade sig i lä för
storm under ön, skickade sina besättningar i land för att skaffa goda
stekar till omväxling med den dåliga kosten ombord. Särskilt ryssar
härjade och plundrade våldsamt. Då anskaffade Stenberi en man som
skulle se till att intet ohägn gjordes i hans djurpark. Denne man var
den beryktade Gothberg, den siste strandrövaren i Östersjön —
åtminstone den siste av stora mått — och förvisso räckte han till att
sköta sin uppgift och litet därtill. Det dröjde icke länge innan hans
rykte spred sig bland sjöfarande och den ensliga och

eftersökta ön, där levande och läcker mat gick omkring som lättfånget
byte för den som rodde i land, började undvikas. Man ville helst göra
stora lovar på sidorna om Gotska Sandön.

Gothberg skall ha varit född i Ösmo församling och lär ha tjänat dräng
på Kymmendö i den gård, där Strindberg skrev Hemsöborna. Hur han kom i
Stenberis tjänst är obekant, men säkert är att han snart nog var hemtam
på ön och satte i gång en ganska vidlyftig apparat för att
tillfredsställa sitt förvärvsbegär.

Med tiden blev han nästan en sagofigur men icke omstrålad av den glans
som tillkommer ädla rövare. Det ligger något djävulskt över hans minne
och intet slags brott var honom främmande. Mycket är väl överdrivet,
men mycket måste vara sant, och hans tid är ju icke så avlägsen från
vår egen att hans dåd kunnat hinna förstoras och mångfaldigas i alltför
hög grad.

Strandningar förekomma ju i regel sällan, fast Gotska Sandön i det
fallet tyckes ha verkat rentav magnetisk efter allt strandvrak att
döma, som täcker dess stränder åtminstone på sydsidan vid den jaktstuga
som efter ett strandat fartyg bär namnet S:t Anna. Men Gothberg använde
den sedan gammalt kända taktiken att med lykta rida omkring på en halt
märr och komma fartyg att tro att lyktan var en båtlanterna. Under
storm och mörka höstnätter kunde seglare narras på detta sätt. Och när
fartyget drivit i land och sjön gick över alltsammans och folket sökte
rädda livet, stod Gothberg med sina två i yrket uppfostradedöttrar och
sina drängar och sköt de skeppsbrutna, varefter han plundrade vraket.

När folk från någon båt kom i land för att hämta vatten, bjöd han dem
hem till sig och tog livet av dem. Då de som voro kvar ombord, tyckte
att de ilandskickade dröjde något länge, satte de naturligtvis ut en
båt till för att se, vad som hänt kamraterna, och dess besättning
möttes av samma öde. Sedan for han ut med sina drängar, slog ihjäl de
möjligen kvarvarande, plundrade fartyget på det han fann användbart,
stack ifrån ankarkättingen och lät skutan driva till sjöss. Detta om
det var överlandsvind, som ju oftast var fallet, då båtarna lågo till
ankars. Men var det pålandsvind, lät han fartyget driva i land och
rapporterade efter någon tid — ty kommunikationerna med Gotland voro
den tiden mest tillfälliga — till vederbörande myndigheter, länsman
eller tull, att ett fartyg utan besättning drivit i land.

Under Gothbergs hus vid den s. k. Gamla Gården har man funnit en massa
skelett med sönderslagna skallar. Vid inläggningen av nytt golv i ett
gammalt brygghus vid Gården har man funnit människoben med märken efter
yxhugg. Gothbergs tjänare måste avlägga fruktansvärda eder att icke
berätta det de upplevde och somliga blevo halvt vansinniga efter allt
de sett. Och om han såg att någon tycktes vilja lämna ön på grund av
vantrevnad, gömde han årorna till båtarna och slog ihjäl vederbörande.
En gammal piga och en dräng lyckades dock en gång stjäla en av
Gothbergs båtar och rodde söder ut mot Fårön. Stölden upptäcktes och
Gothberg satte efter flyktingarna. Men det blev tjocka och de lågo
stilla för att icke röja siggenom årslagen. De hörde Gothberg rysligt
svärjande ro förbi och undkommo lyckligt till Gotland.

Sjörövaren Gothbergs magasin eller fårfålla.

Jag har i andra böcker skrivit flera berättelser om Gothberg och anser
det olämpligt att upprepa dem här, fast de egentligen borde höra hit.

Helt naturligt gå vidunderliga historier om skatter, silversaker,
fjärdingar med guldpengar och dylikt som Gothberg skall ha grävt ned på
Sandön. En del nedgrävda saker ha ju funnits, men inga egentliga
dyrbarheter. Det var vanligt att folk från Utö och Ornö seglade till
Sandön och idkade byteshandel med Gothberg. Det var dylika ädla
personer som slutligen förrådde honom. Det sista man vet om honom var
att han den 23 december 1817 stod kyrkplikt i Fårö kyrka förtjuvnad
från ett skeppsvrak på Sandön — ryska skonerten Cerberus, som strandat
vid Hamnudden med last av fläsk, läder och sprit. Gothberg blev dömd
att aldrig mera sätta sin fot på Sandön. Han lär sedermera ha talat med
flera Fåröbor och bett dem om hjälp att komma över dit. Gjorde de det,
skulle de bli försörjda för återstoden av livet.

Han dog på Fårö. Döttrarna togo sig över till fastlandet. En
dotterdotter påstås ännu leva någonstädes ute i någon svensk skärgård.
Hans hustru skall ha varit en hederlig kvinna och dött av sorg över
mannens ogärningar.

Det lär icke vara ovanligt att få se hans offer gå huvudlösa omkring på
stranden, men det bör vara höst och ganska mörkt. Och stundom ser man
också den länsman, som hämtade Gothberg från Sandön, gå igen. Han är
icke huvudlös utan endast barhuvad, ty vid rätten begärde han
ersättning för en trekantig hatt som blåst av honom under seglingen
från Nårs till ön. Tydligen hade icke heller han klara papper, ty han
är dömd att evigt söka efter sin förlorade hatt.

Från ovannämnda Stenberi övergick ön i en sjökapten Brunnsbergs ägo. Om
Stenberi eller Brunnsberg förvärvat äganderätten av staten är obekant.
Om Brunnsberg vet man icke mera än att han var en stor ståtlig karl med
bröstskägg och att han av våda råkade skjuta en av sina söner. Han lär
ha haft 12 barn.

Redan på den tiden fanns mycket får på ön. Inom parentes är det icke
känt när man började med fåraveln, vilken stundom antog efter
svenskaförhållanden storartade proportioner. Brunnsberg fick icke ha
sin egendom i fred särskilt för ryska seglare, vilkas besättningar vant
sig vid att betrakta Sandön som no man’s land och härjade där efter
gottfinnande. Särskilt tyckte de om att stjäla får.

Brunnsberg skulle en gång skjuta en ryss, men kulan råkade sonen.
Fadern sjönk efter denna händelse ned i ett tillstånd av djup
melankoli, vilket varade återstoden av hans liv.

Nu dyker mot slutet av 1830-talet en patron Landström, f. d. sjökapten,
upp som ägare. Han var en företagsam och tydligen förmögen man, byggde
två vädersågar, anlade skeppsvarv och började med skeppsbyggeri.
Fartygen byggdes högt uppe på stranden, riggades, lastades med plank
och åkte utför slipen färdiga med segel och allt. Jag har träffat gamla
Grisslehamnsbor, som i sin ungdom sett stora skutor byggda på Sandön
och sjösatta på detta sätt.

Nästa ägare blev för mycket kort tid en klädesfabrikör Lindstrand i
Norrköping. Hela hans inkomst av ön lär ha bestått i en halvtunna
potatis och några kannor lingon. Klädesfabriken gick i konkurs. En
herre vid namn Paterson måste på grund av invecklade affärer med
Lindstrand övertaga ön. Denne synes ha varit rätte mannen.

Han köpte en stor slup, Tärnan, förd av en kapten Collberg, gammal
Västindiefarare, skeppare av gamla stammen. Det berättas om denne
Collberg att han förnekade tillvaron av Kopparstenarnas grund, fast han
väl åtminstone på kryss borde ha fått tag i det någon gång. Med Tärnan
seglade Collberg till ön medfolk, djur och proviant och från ön med ved
och plank, som försågats vid de båda Landströmska vädersågarna.

Under Patersonska tiden bodde ett 40-tal personer på ön, huvudsakligen
vid den s. k. Gården, sysselsatta med timmerhuggning och sågning samt
skeppsbyggeri, med vilket Paterson av ekonomiska skäl ansåg sig böra
fortsätta där patron Landström slutat för att icke en del påbörjade
arbeten av värde skulle förstöras. En del av arbetarna voro gifta och
hade barn. Paterson inrättade en handelsbod av ungefär samma stil som
dåtidens kryddbodar i Stockholm. Där fanns allt, från skallror åt
barnen i vaggorna till brännvin, rom och konjak för de vuxna. Som
förtroendeman och sågarbas med titeln befallningsman fungerade Jonas
Eriksson Halling, född 1794. Han fick denna viktiga befattning bland
annat emedan han var skrivkunnig. Rättare var Anders Johansson
Söderlund, ett namn som är oupplösligt förenat med Sandöns historia av
skäl som sedermera skola klarläggas.

Gamla Gården, som är belägen ett stycke inåt land på öns västkust icke
långt från dess sydvästudde, byggdes antagligen av Stenberi eller
Gothberg. Av densamma återstå nu endast de båda egendomliga hus jag
avtecknat. För övrigt var hela ön vildmark, om man undantar ett stort
antagligen av Gothberg byggt skjul, som använts som fårfålla(?). En
annan sägen påstår att Gothberg där förvarat dyrbarare strandvrak och
haft det som magasin. Man får en föreställning om Sandöfurornas storlek
då man betraktar de väldiga stockar av vilka det är uppfört.

Vid gården var det liv och rörelse under Patersons tid. Det var icke
endast hans arbetare som satte fart på kommersen i handelsboden. Under
Krimkriget kommo en massa förrymda värnpliktiga från Ryssland och
arbetade långa tider vid Gården. Förlista skeppsbesättningar lågo där
och väntade på lägenhet att avresa eller sysslade med avriggandet av
sina strandade fartyg. Fåröfiskare kommo dit så ofta de vädrade
bärgningsförtjänst eller anade något annat gott kap. Särskilt under
fårfångsten och fårklippningen infunno de sig för att arbeta och äta.

Vid gården funnos hästar och oxar, kor, grisar, får, getter och höns.
Man måste ha haft odlingar i sanden, ty det talas om Sandöråg och om
Kvarnen vid Hamnudden, naturligtvis en vindkvarn.

I familjen Bourgströms ägo befinner sig en räkenskapsbok med debet- och
kreditsidor för de vid varvet anställda.

Jag tillåter mig göra ett litet utdrag ur densamma. Den som icke har
kulturhistoriska intressen kan lugnt hoppa över dessa sidor och vänta
på de mera sensationella saker som komma längre fram.

Till julen 1843 köpte befallningsman Halling i boden:

8 lod peppar . . . . . . . . 9 skilling 8 „ anis . . . . . . . . . 9 „
3 „ fenkohl . . . . . . . 3 „ ½ skålpund såpa . . . . . . 8 „ ½ „
socker . . . . . 16 „ ½ Lispund hvetemjöl . . . . 1,12 Rdr ½ „ Gråseij
. . . . . 1,12 „

2 Lispund Småfisk (brisling) . . 2 Rdr 2 skålpund ost . . . . . . . . .
24 sk. 1 „ smör . . . . . . . . 40 „ ½ Lispund kött . . . . . . . . .
1,24 Rdr 5 skålpund Fläsk . . . . . . . . 1,12 „ 5 „ sill . . . . . . .
. 18 sk. ¼ kanna Brännvin . . . . . . . . 16 „ 2 skålpund talg . . . .
. . . . 40 „ 1 Lispund Rågmjöl . . . . . . . 1,12 Rdr

Redan den 6 nov. hade han köpt 4 kappar Malt = 1,24 till julbrygden.
»Humblen» kostade 30 skilling skålpundet.

Pigan Catharina Charlotta Amalia Olsson hade 1843 i Lön och städsel för
år 23 Rdr.

samt 2 par Kängor à 3 Rdr . . . 6 Rdr. 2 „ Skor à 2 ½ „ . . . 5 „ 3
skålpund ull à 1 „ . . . 3 „

Dessutom köpte hon

3 par Kängor à 3 Rdr. 3 „ Skor à 2 ½ „ 2 dockor svart tråd à 3 sk. 8
alnar svart Tibet och 2 alnar Foder 2,28 samt

en hel del ull, ty på den tiden kardade och spunno pigorna och voro
flitiga. Det enda av lyx hon tyckes ha kostat på sig i boden under nära
1 ½ års tjänst var

1 bundt linneband . . . . . . . 8 sk. 4 lod tvål . . . . . . . . . . 4
„ 1 st. fyrastucket knappnålsbrev 4 „

och julafton ¼ skålpund Caffe och ¼ skålpund socker 16 sk.

samt senare 3 st. »Beurau-låsar» à 18 sk. samt 1 lod vax à 2 sk. och 1
Psalmbok med läderpärmar 1 Rdr.

I boden fanns som sagt allt. Där fanns mjölk, lärft, blått kläde,
»binn-Sulläder», kappetyg, öl och tobak, sticktröjor, yxor, skrivpapper
— 1 Bok kostade 12 sk., 1 synål betalades med 2 sk. och 1 Syring med 4
sk.

1 kanna destilleradt Brännvin . . 1 Rdr. 1 „ finkelt d:o . . 36 sk. 1 „
öl . . . . . . . . . . . 16 sk.

En kardus »Ankaret» kostade 1 Rdr och en d:o »Lilla Matrosen» 24 sk.
och 1 skålpund snus 1 Rdr.

15 kannor Dricka fick man för 1,12 Rdr, 1 st. Fåra till Slagt för 5 Rdr
och 10 skålpund gråsidor för 1 Rdr; 6 sk. 2 runstycken.

En famn huggen ved gick upp till det svindlande priset av 36 sk. Ett
skålpund »Cichorie» kostade 12 sk.

Under arbetet användes brännvin obligatoriskt. Ofta är antecknat: ¼
kanna Sågbrännvin gratis. — Bekommit innestående Weckobrännvin à 1
Jumfru pr dag. — ¼ kanna Brännvin för Wedsågning.

Skeppar Mathias Sjöblom har i boden mellan 15 Okt. 1842 och 20 Juni
1843 uttagit 14 kannor Brännvin och 150 kannor Dricka.

Man observerar att på arbetarnas kreditsida då och då kommer en slant
för sälspäck och sälhudar (efter egna jakter) eller inlämnade
kopparbultar, bly och järn från strandade fartyg. En antagligen
medfältskärsanlag begåvad man får 16 sk. för ^1/[2] dags åderlåtning
vid Gården. Hustru Hempel får 12 sk. för ett dagsverkes fläskrökning
och timmermannen Pehr Pehrsson gör 6 harskramlor à 16 sk. för 2 Rdr.

Till julen inköpa de gifta tvål och såpa. Ty till stora helger måste
man tvätta sig, kanske rentav bada.

*

Paterson torde ha varit en mycket rik man. Enligt en Sandösägen skall
han ha ägt hela avrundningen vid Järntorget i Stockholm med bland annat
Isoz konditori och Ingmansons handelsaffär. Han tog ut till Sandö en
god vän, som kommit på avvägar och lät honom bli bokförare. Denne hette
Falkman, hade varit lärfts- eller sidenkramhandlare vid
Västerlånggatan, major vid Borgerskapets kavalleri »med kraschan»,
elegant ryttare, känd Stockholmsfigur. »Han söp så mycket som någon
människa kunde supa», men blev aldrig berusad, ty han var en
jättefysik. Han drack varje natt ett halvstop brännvin, som hälldes på
en fyrkantig flaska med inskriften: »Segla du min Wän, men kom snart
igen!»

Om han icke hade brännvin, drack han ett extrakt av starkpeppar och
nejlikor. En gång hade en burk pickles drivit i land. Folket smakade på
innehållet, »men det brände värre än glödgat järn». Denna dyrbarhet
överlämnades till majoren, som då och då tog en bit, som han sög på som
på en pastilj.

Falkman hade en kock som i sin ungdom varit anställd på Stockholms
slott. »Men han söp så kungen inte kunde ha ’en.» Han hette Eriksson
och var en

konstnär i matlagning. Han låg alltid efter majoren om konjak till
såserna, särskilt när det skulle vara någon fin sås, framför allt om
söndagarna. Om han också genom ödets lek hamnat mitt ute i havet, ville
han inte frångå sina vanor. Ville majoren ha bondmat, kunde han skaffa
sig en annan kock!

Falkman och hans kock voro icke de enda beachcombers, som gingo i land
på Sandön. Avdankade officerare och försupna personer som sett bättre
dagar sändes ofta dit, då fastlandet ansågs olämpligt för dem. Majoren
hade alltså likasinnade, med vilka han kunde debauohera, när sinnet
rann på.

Han hade en hushållerska, mamsell Ahlgren, och med henne två barn,
Erika och lille Fredrik, som sedermera blev sjöman. Själv slutade han
sina dagar på Stockholms Gubbhus.

*

Nu uppträda Bourgströmarna i Sandöns historia.

Julius Bourgström, född ^12/[4] 1825 i Anderslövs församling av
Kristianstads län, studerade till veterinär, anställdes som sådan hos
Lewenhaupts på Fågelvik och fick år 1851 i uppdrag av Paterson att
inrätta ett schäferi på Gotska Sandön. Efter att ha gjort detta ville
han resa tillbaka till Skåne, men då det befanns att förvaltaren på ön
begått falsarier, bönföll Paterson honom att övertaga dennes befattning
eller åtminstone stanna för att se efter att ägaren ej blev bestulen.
Dessutom stod en brigg på stapeln långtifrån klar att sjösättas.
Bourgström svarade att han icke förstod sig på skeppsbyggeri, men
invändningen hjälpte

icke. Efter ett kort besök i hemorten reste Bourgström tillbaka till ön
och kom att stanna där. Han måtte ha varit en mångsidig man, ty han
skötte Patersons affärer på Sandön ända till 1859, då denne försålde ön
till Lotsverket samtidigt med att detta började bygga fyrarna för de 20
km. längre i norr belägna Kopparstenarnas grund, bland de farligaste i
Östersjön. Fyrarna byggdes av dåvarande överingenjören vid Lots- och
Fyrinrättningen Nils Gustaf von Heidenstam, fader till skalden.

Då Lotsverket köpte ön, gjorde Paterson till förbehåll att de av hans
folk som voro kvar skulle sysselsättas av verket tills de hunnit skaffa
sig annan utkomst, så att de ej kommo på bar backe. Bourgström fick
påstötning av Heidenstam att söka platsen som fyrmästare. Under de år
han varit på Sandön hade han utvecklat sig till sjöman och sökte,
tacksam för överingenjörens rekommendation, befattningen. Heidenstam
lär ha sagt att tacksamhet var härvidlag icke av nöden. Han var
övertygad om att Bourgström var mannen på sin rätta plats. Han blev
också genast utnämnd.

Det är oförklarligt att Svenska staten först så sent som år 1859 kom
sig för att bygga dessa fyrar. En blick på öns stränder borde ha varit
nog för att inse nödvändigheten. Och när man läst strandningsjournalen
från följande år och sett vilken mängd av olyckor som hänt även efter
fyrarnas tillkomst, blir närmaste reflexion den: Hur många strandningar
måste icke ha ägt rum under århundradena förut. Och hur många offer
måste icke Kopparstenarna ha krävt. Jag har sett skummet ryka högt över
dem

Julias Bourgström. Syntetiskt porträtt, gillat av sonen.

från Sandöns norra fyr trots de två milens avstånd — och man måste vara
ett envist original som kapten Collberg för att förneka deras tillvaro.
Under Patersons tid strandade engelska briggen Oscar där, lastadmed
räls för vår första järnväg. Paterson bärgade lasten och förtjänade så
mycket pengar att han blev intresserad för dylika företag. För sådant
ändamål hade han flera flata pråmar uppdragna på Sandön. Det är
antagligen Patersons förtjänst att fyrarna kommo till stånd.
Kopparstenarna ha sitt namn efter en förlisning där på 1600-talet, då
ett skepp lastat med metallkanoner och koppartråd för läderkanoner gick
under. Paterson tog i krigsarkivet reda på båtens namn och förteckning
över dess last samt sände uppgifterna till den nye fyrmästaren på
Sandön för att denne eventuellt skulle kunna uppsöka och bärga
dyrbarheterna. Detta är kanske något att tänka på för bärgare med
modern teknik.

På gammaldags manér hade v. Heidenstam byggt två överensfyrar för
grunden och det skulle dröja många år innan man insåg att en enda fyr
med andra anordningar var mera effektiv.

Den dag i oktober 1859 då fyrarna tändes första gången är stor i
Sandöns annaler. Och högtidligt måtte det ha sett ut då de två
nyutnämnda fyrvaktarna och de två nya biträdena, iklädda sina
stadskläder, plommonstop och bonjourer, tände ljusen, som sedermera
räddat så mycken egendom och liv. De nya fyrvaktarna voro förre
sjökaptenen Hans Adam Reinhold Sidén, som förlist med skonerten Irene
på resa med salt från S:t Ybes, och Frans Oscar Lillia, karlskronit,
underofficer med officersexamen. Fyrbiträden voro f. d. underofficeren
vid flottan Janson, som snart fick avsked för stöld av koppar från ett
vrak, och Carl August Rosendal, också underofficer vid flottan, vilken
på egen begäran fick avsked år 1864 för att gå uti danska kriget. Han
var en glad själ, påstod sig vara född med segerhuva och omöjlig att
träffa med bly. Efter kriget hälsade han på och visade 13 kulhål i sin
kappa men aktade sig för att tala om att den varit hopvikt. Han
återgick sedan till lotsverket och blev fyrbiträde vid
Paternosterskären, där han gick ned sig på isen och drunknade.

Endast Bourgström och Sidén voro gifta. Fyrmästaren hade 1,000,
fyrvaktarna 600 och fyrbiträdena 450 riksdaler i lön. Man kan tycka att
detta efter tidens förhållanden var bra betalt, men deras arbete blev
sannerligen ingen sinekur och livet ingen dans på rosor. Endast den som
känner Östersjön och har brottats med dess isar kan tillnärmelsevis
fatta, vad dessa män fingo utstå och vilka hjältebragder i det tysta de
utförde.

Men dessemellan hade man det trevligt. Man blev fatalist och tog den
onda dagen med den goda.

På den tiden var fyrbetjäningen skyldig att själv befordra sin post och
proviantera med egna båtar, ty Kronan höll endast en öppen fiskebåt, en
s. k. tremänning. Proviant måste man själv anskaffa. Läsaren bör
betänka att Sandön ligger 40 kilometer från närmaste land och att
vintrarna då i allmänhet voro mycket kallare än nu. De fingo också
utstå hemska saker då de skulle i land och kommo ofta fram nedisade och
eländiga. En gång då Bourgström och ett fyrbiträde Petterson kommo hem
från en sådan färd, kunde Bourgströms stortröja stå för sig själv med
ärmarna utsträckta. Jag börjar med en bagatell — ty för dem var det
endast lustigt att stortröjan kunde stå på det viset.

Men allvarligare var det vid ett annat tillfälle. De voro tre man i
båten på hemväg från Fårön. När de började ro var vädret vackert, men
havet frös till och de blevo fast i blåisen. En man satte sig grensle
över fören och trampade sönder isen, medan de andra drogo fram båten
med hakar. Nå — i det vackra vädret gjorde ju detta mindre. Men
plötsligt upptäckte de att båten var sönderskuren av isen. De måste
vända aktern till, ty akter ut voro borden hela, och kommo efter ett
dygns arbete hem under det s. k. Höga Land.

Ofta måste båten dragas över isen — och det finns många slags is,
vilkas egenskaper man måste känna till. Särskilt när isen är i rörelse
kan det bli en kamp för livet.

Stundom hyrde de Fåröbor för transport av post och proviant. En gång
voro tre av dessa vikingar med en kvinna som passagerare ute i elände.
En kom i land på Svenska Högarne, en på Dagö i Estland, den tredje och
kvinnan förlorade båten men blevo upptagna av en brigg som landsatte
dem i Köpenhamn.

Sådan kan isen vara — och mycket allvarligare.

Åren 1861—68 gjordes inalles 51 resor till Gotland med tremänningen. Av
dessa deltog fyrmästaren själv i 26.

*

Låt mig nu, innan jag fortsätter historien om människorna på Sandön, i
läsarens sällskap göra en promenad runt ön. 6 timmar räcka på vintern,
när sanden är frusen. Vi göra den på sommaren även om denblir
besvärligare och värmen kommer oss att transpirera, men vi stanna
ibland och avlyssna fyrmästare Karl Bourgströms skugga, ty utan honom
skulle vi veta mycket litet om det vi se.

Vi lämna alltså hans trevna stuga, där vi har vår bostad och där allt
är prydligt och fint. Den byggdes samtidigt med de första fyrarna. Den
sydliga av dessa är nu borttagen. Den låg på en kulle strax bakom
fyrstationsbyggnaderna och revs år 1903. Där var förut en liten dal,
Boxadalen, som igenfylldes för grundläggningen av fyren.

I denna dal spökade det. Man såg det stundom lysa där och gamle
fyrmästare Julius B., som drog sina slutsatser, ansåg skenet härröra
från gaser av lik. Såvitt det icke kunde bero på att någon metall låg
där. Karl Bourgström och en kamrat grävde och funno fyra skelett, av
vilka ett hade skallen trepanerad, samt några pilspetsar av grön
hälleflinta.

I den gamla fyren hade man roligt förr i världen. Särskilt när lotsar
kommo hit och ungdom fanns i fyrbetjäningens familjer. Då dansades det
och fruntimmerna kokade så starkt kaffe i stugorna, att röken stod grön
ur skorstenarna som en syrenhäck. Då var fest och glädje på ön.

Men vi fortsätta på den brädbelagda stigen mellan fyrbiträdenas
bostäder och gå norr ut mot stranden. Till vänster reser sig huvudfyren
stolt och imponerande på en kulle bland furor och väldiga hasselbuskar.
Den är sedan 1903 blixtfyr och visar 4 tätt på varandra följande
blänkar var 15:e sekund, 4,5 m. lägre än huvudfyren är insatt en mindre
fyr, som visar fast sken i en vinkel som omfattar Kopparstenarnasgrund.
Utsikten från lanterninrummet är storartad både när havet är lugnt och
när vita brott kransa ön. Är det storm, ser man med blotta ögat hur
grundet i norr kokar som i djävulens mormors egen kittel.

Dyningen lägger sig sakta, mjukt, smeksamt och trött.

Vi gå vidare på brädgången och komma till båtstationen, där öns
motorkutter och en mängd andra båtar ligga uppdragna i sällskap med
ryska och tyska minor, minnen från världskriget, och en massa andra
strandfynd. Låt oss nu följa stranden åt vänster. Strax utanför ligga
Vikarstenarna, som i lugnt väder sällan äro utan sälar, som vila sig i
väntan på morgonfisket. Härifrån är vägen icke lång till Bredsands udde
med dess rörliga sandrev, som sträcker sig åtskilliga 100 meter ut till
havs. Det ser ut som om dynerna skulle ha sitt ursprung i detta rev, ty
härifrån anfaller sanden skogen intensivast och härinnanför äro de
viktigaste arbetena för sandens bindning gjorda med strandråg,
strandhavre, bergtall och vanlig tall. Starkast och bäst blir dynen av
tallplanteringen. Men den invecklade tekniken vid sandens bindning är
för vidlyftig för denna skildring och jag ber läsaren i likhet med mig
själv nöja sig med faktum.

Båtstationen med ekonomihus, tyska och ryska minor och strandvrak.

Men låt oss stanna en stund vid Bredsandsudde. Hur ödsligt skön är den
icke! Revet synes långt ute i det klara vattnet när det är lugnt. Men i
storm är udden långt vackrare. Havet vrålar med jättebrott, skum och
sand yra i luften, trutar och måsar kämpa mot vinden. En dag var jag
där för att studera sjön. Det hade varit nordvästlig storm, nästan
orkan ochhavet var våldsamt upprört. Väldiga sjöar med solgnistrande
brott vandrade i obeveklig takt in över revet. Men plötsligt gick
vinden runt. Efter ett par timmar var den lika starkt sydostlig som
förut nordvästlig. Men sjöarna kommo fortfarande från nordost. Och då
sydosten tog skummet av kammarna och kastade det akter ut, sågo de
rullande brotten ut som djärvt framstormande vilda vita hingstar med
fladdrande manar.

Sjön lägger sig så småningom.

Det blåste så att jag faktiskt icke kunde stanna kvar trots all
skönhet. Jag måste gå baklänges upp i lä under den bundna dynen för att
icke få ögonen igenmurade av den yrande sanden, som stack i kinderna
som nålar och mina glasögon fingo aldrig tillbaka sin glans. Efter
några timmar skulle de ha blivitmattslipade. Men när stormen bedarrat
så mycket att sanden höll sig mera stilla gick jag tillbaka och målade
det lilla som återstod av all den storslagna vildhet jag nyss stått
mitt i.

Bredsandsudde, sedd från fyrtornet. Konstgjorda dyner.

Nu ha vi passerat Bredsandsudde och gå söder ut på den breda, jämna,
vackra sandstranden. Vi hålla oss så nära havet som möjligt, ty där är
sanden fuktig och bär oss bäst. Strandvrak är det gott om, plank,
bräder och alla slags ting som ha med fartyg och hav att göra. Allt är
nött och slitet efter att ha rullat fram och tillbaka i stranddyningen.
Och allt har säkert en historia att berätta, om man kunde avlyssna den,
oftast en tragisk. Tunnor med stämplar på främmande språk, mattslipade
flaskor, rundhult som legat år i vattnet, lådor, kajutdörrar. En död
vikarsäl spridersin doft vida omkring och måsar och andra fåglar ha
frossat på hans späck och inälvor.

Dynstrand med död vikarsäl. Observera de frossande måsarnas spår.

Ett stycke ute i havet ligger ett stort flyttblock, kallat
Torparstugan. Vi passera Herthas svag, namnet efter ett fartyg Hertha,
som strandat utanför för länge sedan. Svag kallas på öns språk i dynen
inskjutande vikar. Längre söder ut ligger ett annat flyttblock helt
nära stranden. Dess namn är Vässesten, Vassesten, Vastesten, Bastusten.
Här bör språkforskaren erbjuda sina tjänster.

Nu äro vi sedan en stund inne på Nationalparkens område. Dess ytvidd är
alldeles för liten — endast 400 har —, ty hela ön måste bli
naturskyddad. Det är skam att denna ensliga sandhög i havet icke får
vara i fred för spekulation endast därför att den råkarvara skogbeväxt.
Det finns alldeles tillräckligt av skog på fastlandet.

Gravtrummor på kyrkogården

Något söder om nationalparksgränsen mötas vi av en betagande syn. En
väldig måskoloni har tagit stranden i besittning på båda sidor om
livräddningsstationen, ett enkelt skjul med en livbåt. Den flyttade hit
sedan man förstört en måsholme på Fårön. Förr häckade mycket ejder här,
men Fåröborna, som alltid varit snyltgäster på Sandön, togo hänsynslöst
bort alla ägg och jagade med samma målmedvetna rövarhåg.

Nu höjer sig kusten och vi måste klättra uppför strandsluttningen, vars
högsta punkt ligger 13 m. över havet. Vi äro inne på ett område, som av
gammalt kallas Tersord. Plötsligt öppnar sig den unga, snåriga
tallskogen åt öster och vi se ut över en slätt, där en underlig byggnad
tilldrar sig vår uppmärksamhet. Det är ett litet gravkapell, ett
primitivt mausoleum, byggt av fyrvaktaren Hjalmar Söderlund över hans
föräldrar. Materialet är cement och ekvirke från strandade fartyg. Den
solida ekdörren från en fjärranvägabåt är icke stängd med lås. Den
hålles tillsluten med en mot densamma lutad sten.

Det primitiva mausoléet på kyrkogården.

Runtomkring ligga eller luta några multnande kors. Här finnas inga
gravkullar, ty stormen nivellerar sanden, ur vilken ett par fyrkantiga
trummor av bräder sticka upp med litet mellanrum. Dessa trummor leda
ned till ett par kistor med lik, som ännu ej hunnit jordfästas. Det kan
dröja år, innan någon präst kan ta sig i land på ön och ösa ned de tre
skovlarna mull genom trummorna så att den träffar locket, ty annars är
det inte riktigt. Sedan tagas trummorna bort och ett par kors stickas
ned i sanden för att kanske efter nästa storm ligga omkullvräkta eller
slungade långt bort. Men man har gjort så mycket man kunnat.
Fyrmästaren eller någon av fyrvaktarna har efter begravningen läst
några rader ur psalmboken och den första plikten mot den döde är
uppfylld. Här sova många ilandflutna sjömän sin sista sömn efter att
halegat och gungat i dyningen länge innan någon storm slungat dem upp
på sanden.

Sanden och den torra luften konservera och det har hänt att liken
verkligen mumifierats. Men låt oss öppna dörren. Vi störa ej kistornas
tysta ägare och vi blotta vördnadsfullt våra huvuden i det trånga
rummet. Söderlund har själv snickrat ihop kistorna, en bokstavligen av
fyra bräder. I denna ligga hans fars ben efter att många år ha vitnat i
sanden innan sonen med otroligt arbete hann uppföra detta rörande bevis
på sonlig kärlek. Där ligger hans gamla mor, död vid omkring 90 års
ålder — om vilken mera skall berättas — och i en liten kista en son,
som dog ännu icke årsgammal. På en i mausoléet förvarad tavla finner
man en förteckning över de i kyrkogårdens sand begravna. Och på en
annan tavla har Söderlund präntat:

Den alldra högstes makt helga velsingna och bevara detta hvilorum. Och
upptag deras sjelar hvars kroppar här såfver.

Förr stod denna av präst invigda kyrkogård i en lund av ekar, men dessa
ruttnade ned av ålder och det blev sandflykt, d. v. s. den tunna gräs-
och mossbetäckningen över sanden hade fått ett sår, som termen lyder —
det blev storm, såret revs upp och utvidgade sig mer och mer för varje
vindil. Kanske blev det orkan och sanden kom i dagen på tusentals
kvadratmeters yta. Ett stort gräsområde i närheten av kyrkogården är nu
en liten öken på grund av hjulspåren efter en för tungt lastad vagn.

Hjulspåret som blev en liten öken.

Gubben Söderlunds kors ruttnade också ned och gumman reste upp det så
länge det var lönt. Sedan gick hon efter varje storm dit och satte ned
en sticka vid huvudändan av graven för att veta dess plats. Ty vad som
än hände, skulle hon vila i samma grav som gubben. Hjalmar Söderlund
köpte sig några tunnor cement och göt med hjälp av sina pojkar graven.
Färskvatten till cementen måste han bära ända från Tärnudden, där han
var fyrvaktare och hade en brunn.

Gumman bodde då vid Tärnudden och var på grund av ålder och gikt nästan
oförmögen att röra sig. Och då Hjalmar en dag kom till henne och
berättade att den nya graven var färdig och ville att hon skulle komma
och se på den, förklarade hon att hon var för gammal att ta sig fram så
långt. Men Karl Bourgström hade selat på hästen — öns enda — och stod
färdig att skjutsa Madam till kyrkogården. Man körde och stannade
framför mausoléet. Madam — hon kallades endast Madam, utan namn efter —
hade aldrig setten så ståtlig grav. Hon ville nödvändigt ned i graven
och titta i kistan. Hjalmar protesterade, men Madam fick sin vilja fram
och han måste ta upp skallen och ge den åt henne.

»Ser du, min son, jag vill veta om det verkligen är Söderlund.»

Hon tog skallen med darrande händer, vred och vände och såg på den med
sina skumma ögon.

Så sade hon plötsligt lugnt: »Jaså, det är du Söderlund! Ja» — och så
smekte hon skallen, lade den mot sitt bröst, kysste den, vaggade den
och sade: — »Ja nu dröjer det inte länge förrän jag kommer till dej!»

Och till Hjalmar: — »Ja, tag nu och lägg tillbaka det där, min son!»

Efteråt frågade Karl Bourgström henne, varför hon nödvändigt hade velat
titta på skallen.

— »Jo, för jag visste ju att Söderlund hade en framtand borta och det
stämde. Man kan aldrig vara säker!»

Det dröjde icke länge förrän Madam intog sin plats bredvid sin gubbe.
Hon hade lovat Karl Bourgström att på grund av gammal vänskap visa sig
för honom efter döden, om det fanns någon möjlighet. Men tre
torsdagsnätter i rad efter begravningen gick sonen till graven för att
få tala med henne. Han ställde sig framför dörren, tog av mössan och
sade: — »Om mamma kan, så kom opp och visa sej!» —

Man vet icke om hon gjorde det, men ett är säkert, att Hjalmar blev
mystiker efteråt.

Härmed vilja vi åt eftervärlden bevara inskriften på den tavla Hjalmar
Söderlund lämnat efter sig igravkammaren, ty det kan hända att turister
med samlarmani göra besök på kyrkogården. Och dylikas hänsynslöshet har
inga gränser, åtminstone på platser som ej tillhöra naturskyddade
områden. Inskriften lyder:

År 1845 den 2 Juli blef på grund af Högst: Dom-Kapitlets förordnande
den 8 December 1843 den af Kongl: majstet nådigt tillåtna
begrafningsplatsen på Gotska Sandön af undertecknad Pastor å
vederbörlig ordning invigd:

betygar Fårö prestgård 29 Juli 1845 H. Tranér. Döde väl begrafne på
Gotska Sandön år 1845.

1845 Maj 31. T. v. Inspecktoren D. H. Thomsson 52 år, å 7 månader.
Genom skeppsbrott å H: sjöstrands från Calmar Fartyg.

1845 Maj 31. Jungman L. Lundgren från Calmar 22 omkom vid åfvannämda
skeppsbrott.

Samma dag begrofs Hustru Cilia Johansson f. m. anmälan dog ^27/[2]
1842. 31 år.

1846 Juli 3 begrofs Dräng Magnus Jonsson, å Hustru Anna Cajsa Jonssons
döfödda Gossebarn.

1847. ^30/[8] Christina Josephina 4 år å 1 månad.

1847. Augusti 11. Gossen Johan Alfred 5 år å 2 månader. Dog af slag.

1849. Januari 31. Hustru Halling Stina Cajsa Nilsdotter 51. år å 1
månad.

1849. December 24. Dräng Ellström säriant från Stockholm.

1850. Maj. Flickan Carolina 1 år. Föräldrar Timmerman P. Isaksson.

1850. Juni 7. Flickan Sophia 15 år. Föräldrar Timmerman E. Olsson.

1850. Juni 24. Gossen Anders Petter 11 år. Föräldrar Sågaren E.
Andersson. Kvefd genom fall under en häst.

1854. December 13 Gossen Carl August 1 år å 5 månader. Föräldrar Dräng
M. Lindman.

Dessa fem sist antecknade Jordfestningen af Adjunkten A. O. Löfvenmark
från Stockholm ^5/[9] år 1855.

1858. Onsdag. den 26 Maj dog Anders Johansson Söderlund af
blodstörtning (bisattes den 30) Jordfestes i Juni år 1862 af Erenström.

1860. den 6 Maj. Jonas Ericksson Halling 66, en månad å en dag. Dessa
bådas Söderlunds och Hallings Jordfestningar förrättades af Magister
Ärenström i Juni 1862.

1884. den 22 Oktober Dog Fru Anna Sophia Lillja (född Halling) 57 år, 7
månader, 10 dagar. Jordfest af Pastor Stengård.

1899. den 1:a September Dog Gossen Thor. Ferdinandt Söderlund 9 månader
å 10 dagar (dog i barnkolera).

1906. den 8:de April Afled Enkan Johanna Albertina Söderlund (född
^27/[5] — 1815 Bergdahl) 90 år, 10 månader å 11 dagar.

Dessa två sednast Jorfestes av Pastor A. Timander. —

Men nu torde vara tid att fortsätta vår vandring. Vi passera ruinerna
efter en av de redan omtalade Landströmska vädersågarna och när vi
komma ut ur småskogen på den höga strandvallen se vi alldeles nedanför
oss Hamnuddens moderna fyr (Agaljus), Vi klättra utför vallen och stå
på en slätt bevuxen med ett bestånd av Orobanche epithymon, en av vår
floras Ruinen av en vädersåg.

största rariteter, inför vilken åtminstone varje botanist stannar full
av beundran och förvärvsbegär. Som synes av namnet är den parasit på
timjan, vilken växt i stora mattor lyser bland de låga, stormslitna
enarna. Över den del av beståndet som ligger närmast skogen har en
insiktsfull, snillrik och naturälskande jägmästare under sista
skogsskövlingen lagt en dekåvillbana och låtit sina arbetare drumla
omkring bland de underbara botaniska dyrbarheterna. Var man går på ön
skriar dess natur om skydd och hänsyn. När Karl Bourgström och jag för
ett par år sedan skulle inspektera Hamnuddens fyr, upptäckte hans
alltid vakna ögon på en liten stig ett lårben av människa som låg halvt
dolt i mossan. Vi togo upp det och han höll ickeför otroligt att det
tillhört en sjökapten som Gothberg skall ha mördat just i närheten. —

Hamnuddens fyr (Agaljus).

Storskogen växte förr tät ända ned till havet. En fyrvaktare hittade
ett skelett nästan övervuxet av ljung och mossa och ville gå hem för
att berätta om fyndet, men gick vilse en hel dag och en hel natt. Gång
på gång kom han tillbaka till skelettet. Det var som om det ständigt
drog honom till sig. Hemma vid fyren blevo människorna ängsliga över
hans långa frånvaro och sände en man ut att söka upp honom. Då han
äntligen hittats och ville visa den utsände kamraten skelettet, var det
omöjligt att finna det. Så lyder sägnen.

När jag förra året var på Sandön och gick till Hamnudden, var lårbenet
borta. Jag fick sedan vetaatt en besättningskarl på en av de båtar som
fraktade timmer från ön, funnit det och kastat det i sjön. Ingenting
får vara i fred.

Tre rader strandvrak vid S:t Anna. Observera landhöjningens resultat.

Nedanför Hamnudden börjar den största strandvrakanhopning som finnes
vid någon kust inom Sveriges gränser. På den kan man avläsa landhöjning
och stormar. Jag vill ej gå in i detaljer utan låter bilderna tala. Den
tyska minan, en av de många som drivit i land på Sandön under och efter
världskriget, har Karl Bourgström själv desarmerat. Här nere small det
ganska ofta på den tiden. En mina exploderade i stranden alldeles under
fyren, som blev svart av röken. En annan svärtade efter explosionen
hela den höga banken, emedan vinden låg på.

Jaktstugan vid S:t Anna.

Men nu äro vi vid S:t Anna, jakt- och fiskestugan som Karl Bourgström
byggt. Här har jag tillbragt åtskilliga absolut lyckliga dagar. En
sådan frid som råder här är icke av denna världen även om sjön ligger
på för sydostlig orkan. Här är det ljuvligt att halstra nyfiskade
flundror på glöden i den öppna spiseln och vidmakthålla elden med
»vajft», vifta, ett redskap konstfullt gjort av rätkluven furuved. Här
har Karl Bourgströms son Bror, sjökaptenen, min dotters man, grävt
brunnen och byggt en brygga, utvidgat stugan och gjort den idealisk. I
dess sjöbod hänga oklanderliga, välbyggda och välskötta nät och en
oändlighet av för landkrabbor högst mystiska ting, tågvirke, block och
redskap, som glädja ett sjömanshjärta.

Nu är Brors brygga förstörd av stormarna, men en ny är byggd av ett par
äventyrare som hamnat på ön för att deltaga i den sista
skogsavverkningen. Det blev dystert för dem i längden mellan
arbetsperioderna, ty sprit fanns icke inom räckhåll för dem ochbåda
hade de sett världen, den ene som sjöman och den andre som rallare. En
dag kommo de till fyrmästaren och erbjödo sig att bygga en brygga för
tre liter brännvin. De fingo göra det. I Stockholms skärgård skulle den
ha kostat många, många hundra kronor och Bourgström ville hellre betala
den med pengar än i detta slags natura, men de hade fått längtan i
kroppen — kanske ännu mera i själen — och deras salighet, när bryggan
var färdig, liknade de odödliga gudarnas.

S:t Anna har fått sitt namn efter jaktbåten S:t Anna, som strandade här
en decemberdag år 1842.

Crambe maritima (strandkål) vid S:t Anna.

En så vacker tallskog som här får man söka efter vida. Träden närmast
havet äro naturligtvis stormvridna typiska målartallas, som det hette
förr i världen, då konstnärerna intresserade sig för sådant och ännu
icke dragit åt skärp om livet för att se ut som fruntimmer. Men ännu
längre in i land finnas pelarfuror. Icke långt från jaktstugan målade
jag den förSandön typiska tallen, under vilken nedfallna kottars mörka
fläckar pryda barrmattan, som ligger direkt på sanden. Under den tallen
samlar man kottar till bränsle vid flundrehalstringen.

Växtlighetskaraktären på stranden vid S:t Anna är mjölonris, Galium
verum och timjan i stora mattor, Epilobium angustifolium och Lathyrus
maritimus (strandvial). Några vackra exemplar av Crambe maritima,
strandkålen, finnas också. Där är färg för öga och själ. Och innanför
strandremsans sandblandade klappersten står skogen som en grön vägg med
underkant av violett — den vackra ljungen.

Flundrerensning av Kalle Bourgström och hans faktotum Knut vid S:t
Anna.

Karl Bourgström och jag bodde i stugan en gång en hel vecka,
assisterade av hans faktotum, Knut, enfiskare från Gnisvärd på Gotland,
filosof och målare, men kanske ännu större flundrefiskare och —
rensare. Jag kunde aldrig lära mig rensa flundror riktigt väl med detta
automatiska snitt och den omedvetna knivbehandling som röja den borne
fiskaren. Det behövs generationer för att få fram de enkla rörelser som
våra yrkesmän kunna och som amerikanarna gjort till vetenskap. Jag
övergick till mina egentliga yrken och arbetade så som jag aldrig gjort
varken förr eller senare. Jag förfärdigade en massa tavlor och
teckningar och min anteckningsbok låg på språng i fickan. Mitt liv var
verkligen rikt.

Och detta hav med nyckfullhet och överraskningar! Dessa kvällar då jag
avlyssnade de båda experterna! Dessa flundror och detta kaffe.

Dessa sagor, denna mystik! Och denna vetenskap, som jag längtade efter!
Jag måste till slut bönfalla en vän, en av våra förnämligaste
botanister med biologiska hjärnfunktioner, Tyko Westergren, att komma,
och han kom. Jag fick se honom begå Orobanche enligt den sin vetenskap
älskande lärdes ritual — en imponerande blandning av fromhet och
absolut hedendom bodde i hans redan förut renodlade själ och den
befästes ytterligare av erfarenheterna på ön. Men när han berättade att
en art Orobanche är ogräs bland bondbönorna hos bönderna i Hellas, blev
jag ledsen, fast jag måste tro honom, ty han kom nästan direkt från en
vetenskaplig resa där nere. Tyko lärde sig emellertid älska S:t Anna
och ön.

Karl Bourgström och jag sutto en dag i stugan och jag tecknade av
stövaren, som dåsade på golvet. Plötsligt sade Karl: — Albert — titta
ut ett slag! Tyckerdu inte att det där som kommer drivande långt ute i
sjön ser konstigt ut? Jag tittade. Det var pålandsvind och sjön gick
hög — alltså sydväst. Några mörka punkter höjde och sänkte sig i havet,
doldes av brott, kommo upp igen. Vi gingo ut och studerade genom
Zeisskikaren.

En spirituös hälsning från randstaten Estland.

— Det är tomtunnor, stora fastager! De komma rakt häråt. Dem måste vi
bärga!

Efter ett par timmar började de slå i strandstenarna, där vi stodo
färdiga. Det var 5 stora plåtfastager med plats för 2,000 liter i
varje. Vi läto sjöarna hjälpa till och det dröjde icke många timmar,
förrän vi hade dem alla i säkerhet. Vi fattade snart schäsen.
Spritsmugglare från Estland på väg till Sverige hade hållit Höga Land
strax öster om havsörnboet.

på att tappa spriten ur fastagen på 10-liters dunkar och kastat de
tomma plåtfaten över bord. På varje fat stod i mitten:

ANTILLAS ALCOHOL

och däromkring i en vacker cirkelrund:

DESTILLERIOS »CUBA FABRIL». S. A. HABANA,

Allt i rött. Men med svart stod RIGA målat i ena kanten. Vi höllo på
många och långa timmar att rulla dessa fat hem till jaktstugan från de
olika platser där de landat. Genomvåta och dödströtta somnade vi, sedan
vi halvsovande halstrat några flundror och dykt ned i britsarna som
utarbetade meteorstenar.Alltid händer något på Gotska Sandön. Ingen bör
tro att man har tråkigt där. Och varje händelse verkar stor och
betydelsefull. På två månader läste jag icke en tidning. En maststump i
stranden med vidhängande trasor av riggen var under denna min
isoleringsperiod viktigare än statens undergång och alla estetiska
problem i världen. Jag bara njöt och arbetade — vilket strängt taget är
detsamma.

Höga Land längre åt öster. Skogen arbetar sig tappert ned till havet.

Men vi fortsätta. Stranden höjer sig. Vi passera bestånd av för
botanister och även för mig som målare värdefulla blommor, bland dem
även orkidéer, och plötsligt komma vi till havsörnboet, vilket nu är
förstört och i spillror, ty tallen, där det byggts, har blåst omkull
under en storm. Men jag hoppas att örnparet kan finna lämpliga furor
att skapa sig ett nytt hem i på ön. Så småningom äro vi uppe på Höga
Land, vars Tallmadrasserna på Höga Land. Stormarnas arbete.

krön ligger 20 m. över havet. I 45° oklanderlig vinkel stiger det upp
nästan direkt ur sjön och en geolog borde kunna på dess yta avläsa en
stor del av Sandöns historia ända sedan hon höjde sig ur Litorinahavet.
Tallarna som växa högst uppe på Höga Landsplatån ha karaktären av
madrasser — utan överdrag naturligtvis — som äro tunnast vid
platåkanten och tjockna till inåt land — resultat av stormarnas ideliga
och påfrestande inverkan. Dessa tallar äro så täta att man

Krönet av Höga Land, kallat Sydvästkammarn.

i den värsta pålandsstorm kan lägga sig i lä bakom dem och ligga lugn.
Krönet kallas Sydvästkammarn, rummet där man har trevnad och lä.

Just där det gröna syns i havet längst borta i min tavla, går laxen in,
då det är överlandsvind. Då är det bra att fiska där med nät.

Ruinerna av Tärnuddens fyr med signalstationen, byggd för
bevakningstjänst under världskriget.

Kusten öster om Höga Land heter Brausten. Så kommer Vinbukten, emedan
man hittat några fat vin där, därpå Nyhamn, som vid Gud icke är någon
hamn, och nu äro vi vid Tärnudden, där för icke länge sedan låg en fyr
byggd 1883, som kasserades år 1913 och ersattes av de båda Agafyrarna
vid Hamnudden och Kyrkudden. Vid Tärnudden var Hjalmar Söderlund
härskare och fyrvaktare tills han blev pensioneradoch flyttade från ön.
Där finns ännu ett par byggnader av högst enkel beskaffenhet kvar och
en utkiksställning, en signalstation som restes för bevakningstjänsten
under världskriget.

I stranden vid Tärnudden finnes kvicksand av ganska farlig
beskaffenhet. En häst med lass kom ned där en gång och måste grävas
upp. Ju mera hästen arbetade, desto djupare sjönk han. En lycka var att
räddningsmaterial, spadar, stänger och bräder, fanns vid fyren.

Ryska kyrkogården.

Nu äro vi vid Franska bukten, en härlig plage av omkring 3 kilometers
längd. Här ligger Ryska kyrkogården, som tillkom efter en strandning.
Låt mig läsa upp koncepten till fyrmästare Julius Bourgströms rapporter
om denna strandning, medan vi ta oss envilostund på de gamla ryska
kanonerna som ligga uppdragna i sanden.

»Till Herr Lotsfördelningschefen får jag härmed inrapportera att kl. 10
på aftonen den 24 d:s strandade på öns sydöstra sida Ryska Örlogs
Ångklipperten »Wsadnick», befälhafvare Commendör Byroloff, med 140 mans
besättning. 120 man blefvo följande dag med knapp nöd bergade genom
fyrpersonalens raskhet och rådighet medelst en kabel sträckt från
fartyget och fastgjord i land, på hvilken fördes en båtsmansstol med
tvenne tåg halad fram och åter genom bränningarne mellan land och
fartyget. 15 à 20 man omkom vid strandningstillfället genom för tidig
landgång, emedan båtarne kantrade och fylldes i de svåra bränningarne.
Bland de saknade äro 3:ne Officerare och en Läkare. En del af liken äro
af sjön uppkastade och skola i dag begrafvas. På tvenne dagar efter
strandningen kunde ej något bergas från fartyget. Först igår kunde
något proviant bergas. Fyrbetjäningen har utmärkt sig med stor raskhet
vid det myckna folkets räddning och ansträngde vi oss till det
yttersta. Klipperten törnade med ONO storm med regntjocka. Folket är
inlogeradt i Österbo såsom varande närmast till strandningsstället.
Fyrvaktar Sidén, som öfverseglar med denna rapport, torde få stanna och
invänta telegram från Ryska regeringen till chefen å strandade
klipperten, som genom Konsul Stare i Visby arrangeras.

Gottska Sandöns Fyrstation den 28 Augusti 1864.

J. B:m

Fyrmästare.

Senare rapport.

Till Chefen för Kongl. Södra Lotsdistriktet m. m.

Embetsskrifvelsen af den 29 nästf. September har jag ej förr kunnat
besvara. Emedan jag vid emottagandet af densamma i Fårösund ej innehade
de för en noggrann berättelse nödiga anteckningarna, får jag nu efter
min återkomst till fyrstation afgifva densamma; såväl öfver Ryska
Ångklipperten Wsadnicks strandande enligt den kännedom jag af en
ombordvarande svensk civilingeniör Wallander erhållit, som manskapets
bergande, och de åtgärder som dervid af fyrpersonalen vidtogos:
Klippertens sedermera aftagande och det sätt som dervid användes.

Ryska Örlogs Ångklipperten Wsadnick 250 fot öfver stäf var nybygd af
träd med hjelpmaschin 300 hästkrafter förde 3 större kanoner på däck,
hvaraf en akter, en midskepps och en för. Var bemannad med 13
Officerare och 130 gemene man. Fartyget som var ute på profresa
åtföljde ett annat, på hvilket en Amiral befanns ombord, och i hvars
kölvatten Wsadnick skulle löpa. Den 24 Augusti kl. 2 E. m. war båda i
sigte af hvarandra under seglats i SO från ön. Kl. 4 E. m. uppeldades
maschinen i Amiralens skepp utan att någon signal derom kunde
observeras ombord å Wsadnick, hvilken fortgick endast för segel. Som
den ONO-liga blåsten ökades till storm med regntjocka och stark NO
strömsättning, hvarigenom fartyget troligtvis genom Segelens minskande
och dess fart i samma mån genom strömsättning blifvit satt ur sin
kurslinie, törnade det kl. 10-tiden på aftonen cirka ¼ mil syd om
Kyrkudden. Kort före den timade olyckan lodades 25 Ryska kanoner i
sanden.

famnars vatten; då befallning gafs att maschinen skulle uppeldas, men
innan det hant bli verkställt observerades skymt af land, då ett ankare
skulle fällas, då fartyget i detsamma plötsligt törnade med sådan
häftighet, att alla topparna afbräcktes och fartyget krängde så svårt
babord öfver, att bränningarne gick öfver detsamma, då masterna
kapades, hvarefter fartyget åter reste sig något så nära på rätt köl.
Under natten kastades betydligt med raketer, hvilka af oss ej kunde
observeras för den betydligt höga sandåsen, som sträcker sig tvärt
öfver ön sydvart om fyrarne. Under natten gjordes försök af folket att
rädda sig, hvarvid en god simmare begaf sig i sjön med hopp om att
uppnå land, men omkom. Sedan bemannades en af båtarne med 2:ne
officerare,läkaren och 6 matroser. Då båten som hängde i sina defvertar
skulle firas ned, var aftalt att båda taljorna skulle kapas, men blott
aktertaljan kapades och båten blef hängande i förtaljan, då i samma
ögonblick kom en störtsjö och spolade båten ren och alla dessa nio
personer omkommo. Sedan gjordes en flåtte, på hvilken en
konstruktionsofficer och en matros sökte rädda sig, men omkommo i
bränningarne. Åter gjordes en stormflåtte, på hvilken 3:ne man begaf
sig ut för att rädda sig, men i anledning af den hårda NO
strömsättningen blefvo dessa drifna till sjös, men natten därpå slogs
den i land något NO från hamnrefvet vid så kallade Höga Landet, emedan
vinden den 28 var SO. I landbränningarne kantrade flåtten, hvarvid de
tvenne af personerna som voro bundna på flåtten omkommo. Den 3:dje
hittades den 26 på morgonen med föga lif, men dock tillfrisknade. Sedan
fördes ut en båt med en tross och var 3:ne man i båten, men strax vid
fartygets sida fylldes båten, då de tvenne omkommo och den 3:dje
uppnådde land medelst simning, hvilken strax afgick för att uppsöka, om
några menniskor fanns på ön, och den 25 kl. 7 fm. framkom till
fyrstationen. Då synas kunde att någon olycka timat, fick denne person
torra kläder och mat, hvarefter fyrpersonalen genast begaf sig för att
uppsöka, hvar olyckan timat. Då vi kl. ^1/[2] 9 framkommo till stället,
stod fartyget med fören emot land omkring 50 famnar utifrån stranden.
En båt hade på natten lyckats komma i land med 3 officerare och 5 man,
som vid vår ankomst genast frågade efter mat, hvadan vi genast lämnade
hvad vi för eget behof medfört. Som ändan af den förr omnämnde trossen
nu slagit

Strandvrak vid S:t Anna med tysk mina. i land ett stycke sydvest från
fartyget, hade nämnde personer halt till sig några famnar af den, för
att kunna få tag uti den vidhängande båten, hvilken vid vår ankomst
befann sig på halfva distansen emellan fartyget och stranden, och var
det en svårighet att få den frånkapad, emedan trossen nödvändigt skulle
vara klar för det tillämnade räddningsföretaget. Sedan trossen
klargjorts från båten, sattes den uti ett vrakstycke på land och efter
tecknande till fartygets folk, gafs der ut en båtsmansstol som med en
ridare löpte på den i land sträckta trossen och vidnajades tvenne
smäckra ändar för att hala stolen fram och åter och i densamma hala
manskapet i land. Som trossen ej kunde halas hårdt till följd af
fartygets stötning

beslöto vi att medelst uppresta stänger på stranden sätta upp trossen.
Då kl. 11 på dagen allting var klart, började vi med ilandhalning af
manskapet, hvilket med svår ansträngning fortsattes. Som nämndt är,
kunde trossen ej halas styf, hvadan den blef något buktig. Alltså måste
hvar och en halas genom bränningarne. Våta, bleka och ängsliga kommo
dem i land görande sitt korstecken på bröstet, sedan hjelpande
hvarandra att afdraga och urvrida vattnet ur kläderne, derpå placerande
sig kring af oss uppgjorda eldar på stranden. Kl. 4 hemsändes de tvenne
af fyrbetjäningen som hade 1:a vakten för att tända fyrarne. Jag, Sidén
och P. Krona quarstannade för att fortsätta med räddningen af folket,
som fortgick till kl. 11 på natten, då de vore ilandkomne. Endast 9 man
stannade ombord för natten. Efter slutad bergning förrättades bön af
Ryssarne, sedan gafs befallning af Chefen att en del af manskapet
skulle quarstanna vid de der uppgjorda Eldarne. Något befäl och större
delen af manskapet medtogs till Österbod såsom varande närmast till
strandningsstället. De öfriga officerarne inqvarterades vid
fyrstatjonen. Under hela tiden bergningen af folket pågick, bröt sjön
öfver fartygets akter och gick långs däck föröfver.

Augusti 26. Om morgonen vid vår ankomst till strandningsstället befanns
de ombord lämnade 9 personer wara i land gångne uti båt och hade
medfört något proviant, och hade sjön något lagt sig.

27:de hade sjön så betydligt fallit att bergning kunde företagas, som
först blef Proviant och blef en del lik uppkastade nere vid höga
landet.

28:de afseglade fyrvaktar Sidén till Fårösund för att såväl till H.
Lotsfördelningschefen som till Ryska konsuln aflämna Rapport om den
skedda olyckan. Samma dag begrofs 7 st. döda.

29:de fortsattes bergningen af fartygets inventarier.

30:de om morgonen ankom ångbåten »Färdig» från Stockholm och efter
intagen last af fartygets inventarier samt 25 man af manskapet och en
officer afgick till Fårösund, och sedan vid godt väder gjorde turer
mellan Fårösund och strandningsstället för att till Fårösund öfverföra
bergade effekter.

31:ste ankom Ryska konsuln och återvände samma dag.

Sept. 4:de ankom Ryska ångklipparen Jachont och ångkorvetten Wladimir,
på hvilken Amiralen var ombord. Denne gaf befallning att kasta
öfverbord allt löst, synnerligast tyngre saker för att derigenom lätta
Wsadnick, hvadan äfven de svåra bombkanonerne rullades öfverbord, såväl
som kulor, skrot, kapslar, bomber, krut och stenkol samt hela riggen
och fartyget pumpades läns och ombrokades för att aftagas, men vid
försök dermed lyckades det icke.

6:te afgick klipperten till Slite för att intaga kol, och Korvetten
till Kronstadt för att hemta flere ångare för Wsadnicks aftagande. Den
7, 8, 9, 10 och 11 fortgick bergning wid lämpligt väder. Äfven
återfanns 4 lik af besättningen, som begrafdes bredevid de förut
begrafne.

12:te ankom Ryska fregatten »Svetlana» om 450hästkrafter och
klipperterna Schemtschuk, Isoumrouda och Jachont, hvardera om 350
hästars kraft. Samma dag lossades från Wsadnick en del tyngre
maschinpjeser och pumpades hon läns.

13:de på eftermiddagen 3-tiden då allting var klart gjordes försök af 5
fartyg att med förenad styrka af 1,560 hästars kraft, då det äfven
lyckades att aftaga Wsadnick, hvarpå den bogserades till Kronstadt, då
dess chef och några officerare medföljde.

14:de på E. m. afgick fregatten Svetlana som intagit de från Wsadnick
bergade effekterna samt återstoden af besättningen.

15:de gick fyrv. Sidén rund ön för att efterse om några af de drunknade
var i land slagne, hwarwid 4 stycken påträffades strax ost om
Hamnudden, äfven påträffades en lefvande matros från Klipperten
Isoumrouda, som kommit sig vilse på ön och blifvit sjuk. Nämnde person
medtogs till fyrstationen, der han hos mig erhöll wård, mat och logis.

17:de. Dem döda Ryska matroserna begrafdes af fyrpersonalen.

Oktober 3die ankrade vid ön för storm Ryska kofferdiskonerten Nicolai
från Pettersburg Capt. Björklund kommande från England, destinerad till
hemorten. Med detta fartyg hemsändes den quarblifne Ryske matrosen.
Samma dag upphittade fyrv. Sidén en matros av Wsadnicks besättning, som
den 4:de begrafdes. Sedan har ett dykarefartyg tvenne gånger varit här
för att upptaga kanonerne, som dock ej lyckats, äfvensom riggen som
ligger helt nedslagen i sand.

Till ofvan nämnde berättelse får jag äfven tillägga att under
bergningen af manskapet ådagalade fyrbetjeningen såväl villighet som
rådighet, hvarjemte Sidén såväl genom rådighet som handling utmärkte
sig.

Gottska Sandö fyrstation den 18 October 1864.

J. B:m.

fyrmästare.»

Kyrkuddens ödsliga fyr.

Följande år fick Julius Bourgström en rysk guldmedalj för räddning av
människoliv att bäras i St. Stanislaiordens band. Fyrvaktare Sidén fick
också medalj, vilket däremot ej blev fallet med fyrvaktare Lillia, som
var en fyllbult och endast ställt till oreda vid bärgningen.

Spriten från Wsadnick kom först i land vid Österbo, men Bourgström
måste snart flytta den till fyrstationen för att förebygga myteri bland
besättningen. Vid Österbo snokade Lillia ögonblickligen reda på det
rikliga lagret och gick ständigt berusad bland besättningsmanskapet och
matroserna. Sedermera gjorde han sig till god vän med Wsadnicks
hovmästare, som passade upp och gick till handa i fyrmästarens
kök,emedan chefen bodde och intog sina måltider hos denne. Varje dag
kom han och vinkade på hovmästaren som hade nycklarna till proviant-
och spritförrådet, och lockade honom ur köket. Hovmästaren ville gärna
hjälpa Lillia och tyckte själv om en dragnagel, men var samtidigt rädd.
Slutligen upptäcktes denna trafik av fyrmästarens syster, mamsell B.,
som hotade att anmäla honom för sin bror. Då fick spriten vara i fred.
Lillia förklarade sedermera, att sådana ord som mamsell B. sade honom,
hade han varken förr eller senare fått höra.

I en fyrjournal står antecknat om honom:

Frans Oscar Lillia f. ^27/[5] 1830, fyrvaktare ^11/[8] 1859. Avsked
^7/[8] 1892. 1871 ^2/[9] undergått 5 dygns arrest (vatten och bröd) för
fylleri och skällsord mot förman. Förbjuden att lämna platsen annat än
i tjänsteärenden.

Död skog högt uppe på dynen.

Jag föreställer mig att läsaren nu är mogen att fortsätta promenaden.
Vi ha icke långt till Kyrkuddens fyr (Agaljus). Trakten omkring denna
är av nästan beklämmande ödslighet. Ur dynerna höjer sig dendöda skogen
med kala och gråa stammar och grenar. Men bakom randdynen växer ungskog
frisk och kraftig efter skogsbranden år 1917. Brandfältet börjar redan
bakom dynen vid Tärnudden. I närheten av fyren finns ett röse. Vi öka
stegen, ty det är lätt att gå alldeles i sjökanten och komma snart till
Arnagrop, som kallas så, emedan örnarna förr brukade sitta i de stora
asparna och vänta på rov, sälungar och dylikt. Här börja spåren efter
den medeltida hamnen. Arnagrop är benämningen på hela intaget innanför
hamnen.

Sälutkikstallen, Gotska Sandön

Hamnens botten ligger numera på grund av landhöjningen ungefär vid
havsytans nivå och vid dess nordända finnas två rösen, som sägas ha
varit inseglingsfyrar. Inom hamnområdet har man funnit en mängd
båtnaglar av järn. Runtomkring har man hittat massor av
människoskelett. Säludden och trakten

De medeltida inseglingsfyrarnas rester.

omkring hamnen har alldeles säkert en gång varit huvudorten för det
forntida livet på Sandön att döma efter de talrika fynd av husgrunder
och boplatser, mynt och husgeråd man gjort där. De lerkärlsfragmenter
som påträffats vid Arnagrop dateras numera till vikingatiden, som ju
anses ha slutat omkring 1050—1100 e. Kr. Troligen har Säludden varit
den bästa platsen för säljakten och är det ännu. Massor av sälben
blandade med människoben ligga i sanden och nya fynd göras ofta efter
stormarna.

Strax öster om Säludden ligger Tomtebo, förr kallat Österbo, en stuga
utvidgad och underhållen av Karl Bourgström. Där är oss gott att vara.
Sälutkikstallen står trotsig och oböjd av alla stormar nära udden. I
skydd av den kryper man för att undersöka om sälar ligga uppe på det
steniga revet, där nu vraket efter den år 1920 strandade tremastade
motorskonaren Willy från Stockholm står.

Det är vid det revet och de stenar som helt nära varandra ligga åt
Kyrkudden till jag lärt mig det jag

Efter en storm kunna människoskelett och sälben blottas vid Säludden.

vet om säl. Jag vill åt sentima släkten bevara stenarnas namn
uppräknade i ordning från det håll vi kommit.

Sidénska stenen.

Södra stenen.

Sandaren.

Alquistska stenen (efter fyrvaktare Ahlquist).

Fyrmästarens sten.

Tre stenarna.

Sockertoppen.

Yttre och inre revstenen.

Flata hällan.

Sadelstenen.

Men jag måste erkänna — och jag gör det med en viss stolthet — att jag
icke skjutit eller ens försökt skjuta en säl på Gotska Sandön. Min
dotter och minson ha däremot utvecklat sig till experter på säljakt.
Att döda hör ungdomen till.

Strandvrak.

Här är det gott om strandvrak, gamla båtar, järnskrot, wire, rundhult.
Ruinerna efter en vädersåg höja sig ännu på udden men vänta på snar
förintelse. Terrängen åt Arnagrop till är underbart vacker med väldiga
timjantuvor och imponerande dyner, vid vilkas fot man när som helst kan
hitta skallar och ben av människor, fast en stor del tillvaratagits av
några unga vetenskapsmän som för åtskilliga år sen besökte ön. Här har
jag dagar i sträck gått och njutit ensam med skissbok och målarlåda och
ätit min matsäck vid fönsterbordet i Tomtebo spejande utåt havet.

Här bodde en gång på 30-talet ett par Fåröbor som kommit hit för att
jaga säl. Tidigt en morgon vaknade de av buller och obekanta röster.
Dörren öppnades och en massa beväpnade män kom in. En italiensk brigg
hade strandat under natten. På den tiden vågade Ruinen efter vädersågen
vid Säludden.

ingen gå i land utan att vara beväpnad till tänderna. Ön hade dåligt
rykte sedan Gothbergs dagar. Fåröborna hjälpte de strandade och fingo
sin betalning i vin. De hade intet annat kärl än en gryta att ta vinet
i. Så ofta grytan var tömd reste de ut och fyllde den igen. De seglade
icke därifrån förrän vinet var slut och när de kommo hem och deras
familjer sedan länge

Tomtebo i Österbo.

trott dem kullseglade och drunknade, voro de tokiga i skallen ett halvt
år framåt. Så länge dröjde det, innan kyrkvinet, som de kallade det,
gått ur deras blod.

Det sista av en dyning.

Strax norr om Tomtebo ligger räddningsstationen med sin livbåt och
ypperliga utrustning. Från den och till Kyrkudden har jag genomströvat
trakten och tror mig känna den rätt bra. Jag har gjort en massa
teckningar med dynen och havet som huvudmotiv med de döda träden som
staffage.

Icke långt från Säludden ligga ett par i sanden halvt dolda gamla
avverkarkojor. En dag 5 år efter det timmerhuggarna lämnat kojorna gick
Karl Bourgström in i en av dem och satt där en stund. Solen sken in
genom de rutlösa fönstren och han tyckte sig se något skimra i dess
sken.

När han kommit hem och klätt av sig, låg en krans av loppor på golvet.
Jag har målat av dessa kojor men vågade inte gå in i dem. De röda
kakorna på sanden äro timjanmattor och till höger ser man tre tallar.
Den längst borta är grön och frisk, ty den står nedanför dynen. Den
mellersta med röda barr håller på attdö och den närmaste är längesedan
död. Detta är en typisk Sandöbild. En tall tål icke mer än 1 à 1 ½
meter sand uppåt stammen förrän han börjar tvina.

Dyn vid Arnagrop.

Men vi lämna Säludden med dess gamla minnen och ströva vidare, nu äro
vi redan ett gott stycke på hemvägen. Efter en kilometers vandring
komma vi in på en kuststräcka som fått namnet Las Palmas efter någon
likhet med den strand, där dess mera bekanta namne är belägen. Snart
äro vi framme vid Stora Beckrevet. Utanför udden låg förr en sälsten,
vilken sprängdes bort av en exploderande mina i början av världskriget.
En gammal kajuta efter en brigg »Arfprinsen», som förlist på revet,
stod länge uppdragen på land. Där såg man den drunknade kaptenen gå ut
och in. Hanhade med avsikt kört på och sådant bestraffar sig självt.

En minut utanför ligger Vulkangrundet med namn efter en engelsk brigg,
som strandade där 1871.

Litet längre åt väster ligger Lilla Beckrevet. Från detta se vi
båtstationen och äro snart hemma igen. Men dessförinnan måste vi göra
ett besök på Gumskullen, som tjänstgjort som kyrkogård. Där ligger
bland andra en ilandfluten kinesisk sjöman med hårfläta, som i sina
kläder hade en gammal kinesisk bok ombunden med sidenband. Den var i
Karl Bourgströms ägo.

Men nu kan läsaren vara trött efter den påkostande marschen. Till och
med jag känner mig litet andfådd.

Död skog.

*

Lilla Beckrevet sett från norra fyren.

Låt oss föreställa oss sittande på fyrmästarens veranda sent en vacker
sommarkväll och höra honom berätta. Fyren är tänd och dess ljus sveper
med jämna mellantider genom de smäckra tallarnas kronor. Det eviga
suset från hav och furor fyller oss med mystik och högtidligt allvar,
när vår värd förtäljer om arbetet i havet. Men vi följa skiftningarna i
hans lynne och i nästa ögonblick kryddar han allvaret med djup och äkta
humor och måste stiga upp och gestikulera för att återge en drastisk
situation av oemotståndlig komik. För hur många historier är jag honom
icke tack skyldig. Många har jag redan berättat i andra böcker och
skulle jag upprepa bara dem som angå Sandön, skulle denna bok svälla ut
och bli för tung att hålla i vid skenet från nattduksbordets lampa. Jag
måste alltså,hur egenkärt det än kan låta, låtsa mig förutsätta att
läsaren redan tagit del av dem.

»En gång», berättar fyrmästaren, »det var kl. 8 på morgonen den 4
februari 1889, seglade jag och en till med post i öppen båt från
Fårösund, däri vi legat 6 veckor utan möjlighet att gå ut. Timme efter
timme seglade vi, sjön sprutade hela tiden över och vi förvandlades så
småningom till isstoder. En hund var ombord och blev också nedisad.
Isen låg som ett lock över honom med ett hål för nosen. Vi kände oss
fruktansvärt trötta och ville somna, vilket ju varit döden. Jag satt
med ansiktet mot vind och led icke så mycket av blåsten, men
smältvattnet rann under ispansaret nedför bröstet. Det blev snötjocka.
Förut hade vi haft lätt bidevind, men nu kom sjön mera från näsan. Det
blev kväll och vi trodde att vi seglat förbi Sandön. Men plötsligt fick
jag genom en glänta i snöväggen se ön. Vi hade just diskuterat frågan
om vi skulle vända, men kommo nu överens om att ta ner seglen och
började ro. När vi kommo fram hade båten en fots tjock is på lovarts
sida, vi voro fastfrusna och måste slå loss varandra.

När jag kom in till min far, sade han: — Jaså, min gosse, du har gått
igenom eldprovet nu!

Sen klädde jag och kamraten av oss nakna, fingo sprit, lade oss framför
brasan och somnade.» —

»En annan resa! Vi foro härifrån till Fårösund med min kutter. Vinden
var sydost och friskade i mer och mer. Vi kommo in under Halshuk och
voro bara 3 minuter från land, då några naglar sprungo och hon började
ta vatten hastigt. Vi måste börja länsa. I kojerna lågo mina båda
pojkar, då 6 och 5 år gamlaoch sovo, men vaknade, då vattnet i salongen
började skvalpa upp till dem. Med stirrande ögon satte de sig upp och
sågo oss arbeta för livet. Och fast de voro så små, togo de var sin
spilkum, öste vatten i en pyts och räckte oss. När vi kommo i land var
jag så trött av pumpningen att jag föll på knä.»

Men Sandölivet består inte bara av tråkigheter, må ni tro!

Åtminstone hade inte den fyrvaktare ledsamt som för många år sedan
firade sin semester vid Gården i stället för att fara till Gotland
eller fastlandet. Han hade börjat dricka rätt intensivt och gick icke
fri från förebråelser varken från förmännens sida eller hustruns. Trött
på detta gnat flyttade han från fyren och tillbragte de 14 lediga
dagarna ensam vid Gården. Det enda han medtog hemifrån var alla hönsen,
vilka värpte som kulsprutor, och en kagge konjak på 40 liter. Proviant
frågar ni? Äggtoddy måtte väl duga till proviant. Hela semestern levde
han uteslutande av äggtoddy och låg ute i Guds fria natur och njöt.

Men mot slutet av fritiden fick han ett besök som gjorde honom något
betänksam. En dag körde ett ekipage förspänt med två svarta hästar fram
till Gården. Två eleganta svartklädda herrar i blanka stormar stego ur
och den ene frågade honom om han ville följa med på en liten resa. Han
skulle strängt taget icke haft något emot en sådan, om icke den andre
herrn varit en kustsergeant som drunknat vid ön för länge sedan.

Med förkärlek berättar fyrmästaren om Madam Söderlund och hennes son
Hjalmar, fyrvaktare först vid Norra fyren och sedan vid Tärnudden.

Madam Söderlund, syntetiskt porträtt.

Gubben Söderlund hade i ungdomen som flykting från Nuckö i Estland
kommit över till Sverige. Skalden Per Henrik Ling hade en brorson som
varit handlande i Stockholm och arrenderade en gård på Lidingön. Hos
Ling hade Söderlund och hans hustru varit statfolk. Denne Ling var en
förfärlig människa, berättade Madam. Fastän gift och far till flera
barn med sin fru, ägnade han sig i lika hög grad åt husmamsellen.

— Var han verkligen så svår? frågade någon.

— Jaha, dä gick som dä vore smort. Ibland var frun på det viset, och
ibland Sofi, men för det mesta båda två.

Söderlund dog år 1858 och efterlämnade madammen med en dotter och två
små pojkar, Ferdinand och Fyrvaktare Hjalmar Söderlund.

Hjalmar, fattiga som löss på en flintskalle. Ferdinand var född 1854
och Hjalmar på hösten samma år fadern dog. Änkan led verklig nöd, men
vägrade lämna Sandön, fast landshövdingsämbetet resolverat att Fårö
församlings fattigstyrelse skulle mottaga henne. Men som Fårögubbarna
på sockenstämma beslutat att icke ta emot någon från Sandön, ehuru
denna tillhörde deras församling, trodde väl Madam, att hon trots
landshövdingens resolution skulle bli illa behandlad av dem och
stannade hellre kvar i sitt elände. Madams nöd beskrives i en rapport
av Julius Bourgström till lotskaptenen, avfattad den 20 mars 1861. I en
rapport av den 20 april begär Bourgström åter av lotskaptenen att
madammen måtte avhämtas med tjänliga medel,fast utan resultat. Hon
hjälpte till vid tvätt och slakt, gjorde drev, slog ut kopparbult från
strandvrak och sålde, gick runt kusten och hittade ilandflutna saker,
som hon stundom lyckades avyttra.

Men så småningom kom hon på grön kvist, ty landshövding Gyllenram i
Visby, som en gång besökte ön för att jaga hare, kom under denna jakt
till Gården, där hon bodde ensam i den underliga ruin av en stuga jag
tecknat av här. Han var inne och gjorde Madams bekantskap och när han
kom hem till Visby gjorde han en liten insamling åt henne, av vilken
hon i början fick räntan. Gyllenram hade gjort upp med patron Grubb i
Fårösund att hon skulle få handla i hans bod för en viss summa varje år
eller till varje jul. Men så dog Grubb och Madam trodde att det var
slut med den inkomsten. Efter många år kom landssekreterare Hambræus
hit och erinrade sig då att det fanns en liten summa för hennes räkning
i De Badande Vännernas sparbank — 340 kr. eller så omkring, och
arrangerade att hon fick dessa pengar. Och Gyllenram talade med sin fru
och andra Visbyfruar och dessa sände kläder i oändlighet till Madam och
hennes barn, klänningar, krinoliner, gamla uniformsbyxor och
uniformsmössor av det höga slaget som inte brukas numera, skor, kappor,
hattar och allt möjligt, som damer tycka om några dagar och sedan anse
sig kunna avvara. Madam blev alltså verkligt elegant och övertrumfade
betydligt de andra fruarna på ön, som visst inte på långt när hade
sådana kläder. För de nya pengarna köpte hon brännvin och »Canickens»
porter samt många sorters snus, ty hon hade i ensligheten skaffat sig
den lilla ovanan att stoppa i näsan, Norrköpings, Kalmare,Ljunglöfs,
Karlshamns och Rapé. Nu hade hon det bra. Trots sin förfärliga gikt var
hon alltid glad och fryntlig, humorn spelade i hennes av tusen rynkor
veckade ansikte, och det var inte utan att hon var litet stolt över att
vara avundad för sina fina kläder och hon bjöd gärna någon favorit på
kaffekask »mot reumatismen.»

Efter landshövding Gyllenrams besök och av tacksamhet för hans
uppgörelse med Grubb, sände hon honom varje år några kannor
Sandönötter, vilka anses vara de bästa i Sveriges land. Men en höst, då
hon trots dåligt nötår samlat en kanna nötter åt sin välgörare, befanns
det att hennes pojkar stulit och ätit upp dem. Detta var ju något
alldeles förfärligt.

Barnen voro icke ovana vid stryk. När de behövde sådant måste de själva
klättra upp i en björk vid den s. k. Sandkrogen efter stjärtris. Och
efter den alltid ordentliga risbastun undfägnades de regelbundet med
kaffe och dopp. Men detta brott krävde extra hård bestraffning. Hon tog
en gren med ris på, doppade den i gammal strömmingslake och gick till
verket med en så fruktansvärd energi, att åtminstone Hjalmar kom ihåg
det hela sitt liv -— möjligen Ferdinand också, vilken några år efteråt
gick till sjöss och aldrig kom tillbaka.

Då tiden vart fullbordad, sändes Hjalmar till Fårö folkskola, men var
så kär i sitt fattiga hem att han rymde hit tre gånger med seglare. När
de kommo från Fårön för att hämta honom, rymde han här så att de måste
avsegla utan honom. —

Långa tider bodde Madam ensam vid Gården, en gång åtminstone tre år.
Hon kunde sitta där helaveckor utan att göra besök vid fyren. Spann och
stickade strumpor åt vem som begärde, spådde i kaffe och kort, en svart
kortlek, vars baksidor på grund av smutsfläckarna sågo ut som
killegubbar. Hon hade en katt vid namn Semir och hundar — först Tony
och sedan Atis. Hon hade tämjt några vilda får som kommit fram till
hennes dörr i ensligheten och undfägnats med brödkanter och
potatisskal. Ett av dessa, en vit tacka, som hon kallade Hjärtat följde
gumman i snön när hon högg och bar torrved och drog hem ved och ris,
iklädd Söderlunds kavaj, byxor och stövlar och med yxa på axeln. En
sträng vinter vid jultiden hade Hjärtat varit borta några dagar. Madam
var vid fyren här och firade högtiden hos fyrmästaren. När hon kom
tillbaka fann hon Hjärtat död, ihjälfrusen och ihjälsvulten. Hjärtats
lamm sparades åt henne. En av dessa, som blev alltför tam och påflugen,
kallades Näbban.

Hon hade ärvt två nät efter Söderlund och gick ibland till Bredsund och
bad att dessa skulle få följa med, då någon fiskade, vilket alltid
tilläts.

Men icke alla voro så vänliga mot henne. Om hon bärgat något, stals det
ofta av folk från skutor som lågo för ankar utanför den del av
stranden, som hon betraktade som sin. En gång låg där en skåning och
besättningen var i land för att stjäla plank, vrakgods, som Madam lagt
upp. Hon gick fram och sade att det var hennes, men de svarade, att på
en sådan här öde ö äger inget något, och togo plankorna ombord, fast
hennes protester voro så kraftiga att de måste ha hörts över halva ön —
och man vet ju vad en arg käring kan servera i den vägen, sade
fyrvaktare Lillia.Men de hade vid närmare undersökning efteråt icke
endast stulit utan gjort annat ofog, i det de för att retas med gumman
slagit tappen ur en tjärtunna som hon bärgat, och låtit den rinna läns.
Då fick hon ett nytt tillfälle att visa prov på sin talförhet.

Bland hennes stora minnen var mötet med en gris i skogen. En skuta
lastad med osläckt kalk hade strandat, spruckit i bottnen och sjunkit.
Folket bärgade sig i båtarna. De hade haft en gris ombord och trodde
att den drunknat. Men några dagar efteråt mötte Madam en stor gris i
Tärnuddens lövskog. Kors i alla dar! Det var ett fynd. Hon sökte mota
den hemåt och så småningom följde den gumman, som satte värde på ett
sådant sällskap. Men efter en tid fick skutans kapten reda på att
grisen var vid liv. Den såldes på auktion och inköptes av Julius
Bourgström som skänkte Madam ett väldigt schok fläsk. Då höll hon sig
skinande och som nyfernissad om munnen en tid framåt.

År 1877 fick Madam flytta till Hjalmar som tjänstgjorde vid norra fyren
och inrättat eget hushåll. Detta skulle egentligen skötas av hans
syster, men gumman stod för rusthållet och höll ett stort kommando,
tills sonen gifte sig och staven togs ifrån henne. Då blev köket hennes
plats. 1890 flyttade hon med familjen till Tärnudden, där Hjalmar
blivit fyrvaktare. Nu var hennes egentliga levnadssaga slut och hon
levde bara i sina minnen. Det var hon som brukade säga: — Ja, ja säjer
bara dä, om ja hade alla di lik som ja har klätt!

Det ligger något i detta. Ty sedan många år hade hon klätt alla, som
dött på ön och de flesta somflutit i land. Hon såg även mera än andra.
Hon brukade berätta om patron Landström, som avverkat skogen, särskilt
ekarna, och gjorde täta ritter på ön, att han alltid hade en svart
ryttare bredvid sig som inte han, men hon såg. Och den ryttaren väntade
bara på att få hämta patronen, när hans tid var ute.

Om hennes besök vid sin mans grav har jag redan berättat. Hon dog på
Tärnudden år 1906.

Åtskilliga år senare träffade sonen Hjalmar en man från den skånska
skuta, vars besättning stulit från gumman. Denne var då en gammal gubbe
och berättade att man vanligen förr i världen, då man kom i närheten av
Gotska Sandön, kastade ankar, gick i land och sköt några får för att få
lite färskt, ty där voro fåren vilda och tillhörde ingen. Han hade
varit där en gång och på stranden träffat en gumma, som var klädd som
en karl. Urgammal var hon, minst 100 år, men käften hade hon i gång som
en ungdom.

— Det kan inte ha varit någon annan än min mamma, sade Hjalmar.

— I hälsike, sade skåningen, hon var mer än 100 år då och detta är
längesedan.

Ett rykte hade spritt sig i Östersjön att på Sandön fanns en käring som
var mer än 100 år gammal. Gumman såg redan som medelålders människa ut
som hundraårig med en hundraårings rynkor och en vishet som väl räckte
till för tre generationer.

*

Det är midnatt och de bleka sommarstjärnorna sopas med regelbundna
mellantider bort ur

universum av fyrens blixtljus — ty människan är ju naturens herre,
säges det. Det är ståtligt att se, det är som om någon nervil komet
skulle vifta med svansen åt oss, naturens herrar, som sitta på
fyrmästarens veranda och tala om människor och händelser som levat och
timat inom gränserna av den lilla Kosmos som är Gotska Sandön.

— Nå men säg, sade jag tankspritt, vad blev det av fyrvaktaren som
drack ur 40-literskaggen? Dog han? Fick han flugan?

— Nej, men han blev mycket sjuk och måste gå till sängs. Där låg han
och kunde inte tala, men uppfann ett teckenspråk som endast han själv
begrep.

Det bestod i att han växelvis knöt och öppnade högra handen.

Under tiden fick hans hustru ett barn till, en flicka, och jag
underrättade honom om denna i familjen icke ovanliga tilldragelse.

Då tycktes han återfå talförmågan ett ögonblick, ty han började röra
läpparna.

— Hur står det till med dig? Är det mycket dåligt?

— Förskräckelit, förskräckelit! Dä så mycke så ja kan hälsa på dej, men
inte mer heller — — —

Sen blev det stopp — inte ett ord kom ur hans mun. Men han pekade på
väggen där en griffeltavla hängde och jag förstod hans tysta vädjan
till min barmhärtighet, räckte honom tavlan och han skrev med
gnisslande griffel och darrande hand:

— Frigga Rosalia Viktualia är barnets namn.

Sedan förmådde han icke mera utan slocknade.

*

Nu behöver jag inte tala mera om skogssus och havsbrus, men om något
inslag av sentimentalitet gör min relation litet appelkastad, är det
icke bara mitt fel utan även Sandöns. Ty ens liv där gör stora utslag
åt livets båda faser, sträng realism och gråtmildhet. Som bekant finnas
många grader mellan dessa ytterligheter och jag överlämnar åt läsaren
att välja just den som passar hans psyke.

Låt oss nu ge oss in på ön och göra en liten undersökning av dess
egendomliga och skiftande karaktär. Låt oss följa några av dess stigar,
som jag hoppas aldrig skola bli lämpliga för automobiltrafik med
bensinannonser och varningar för kurvor.

Icke långt från fyrbetjäningens bostäder ligger kapellet, tämligen
nybyggt, ganska vackert, klokt placerat i en lund av ekar. Det
tjänstgör även som skola då barntillgången på ön är gynnsam för statens
goda vilja att uppfostra goda medborgare, och som tillflykt för
skeppsbrutna — ett särskilt rum är inrett för eventualiteter av denna
art. En präst från Gotland kommer dit en gång om året och välsignar
fyrbetjäningen och läser upp ett konglomerat av sig själv och bibeln.
Men det kan hända att vind och vågor, d. v. s. Vår Herre, icke
tillstädja hans landsättning. Då äro öborna under månader och år
hänvisade uteslutande till sin nedärvda eller obefintliga religiositet.
Sekterism är otänkbar på ön, ty invånarantalet kan sägas variera mellan
10 och 20 personer. Och vederdöpare eller annat löst folk skulle ha
dålig marknad där, ty havet är för allvarligt och utesluter
löjligheter. Nu finnes dessutom radio och den europeiska kulturen kan
avlyssnas i form av föredrag och musik. Förkvinnorna finnes möjlighet
att åhöra klämtning, predikan och utgångsmarsch i Jakobs kyrka i
Stockholm.

Aldrig skall jag glömma Karl Bourgströms jordfästning i det lilla
kapellet. En intelligent präst officierade, lotskapten Östrand talade
till minnet av den döde vännen och trogne tjänaren och vi andra hörde
ett sus ur evigheten röra tallarnas kronor, dynernas strandråg och det
underbara, mystiska, bottenlösa hav vi alla äga innanför revbenen. —

Kungshasseln, Sveriges största hassel. Ett träd, icke en buske.

Ett sådant landskap som möter oss på vår vandring mot sydost är absolut
enastående inom Sveriges gränser. Idegranarna glänsa av hälsa, ekarna
knyta

musklerna i medveten styrka, hasseln frodas och yves som om den vore
dominant. Här växer Sveriges största idegran och vårt största
hasselträd, vilket senare väl lever ett halvt liv nu, sedan några
telefonarbetare i Karl Bourgströms frånvaro sågat av dess mäktigaste
gren för en usel koppartråds skull.

Blommor spruta ur gräset och skrika ut sina klingande färger mot solen.
Tusenåriga ekars ruiner ligga mellan björk, en och ung idegran. »Die
Vöglein singen im Walde» — ljungen blommar som om den vore vild av
glädje — och plötsligt stannar jag och tror att ett under sker: Tusen
blåvioletta blommor höja sig ur en ljungtuva — det är fjärilar, vilkas
namn jag icke känner. Det är som om ljungblommorna med ens fått liv.
Jag har skrämt fjärilarna och stannar droppstilla. De fladdra ett par
sekunder och sätta sig åter på sin tuva.

Här växer ett bestånd av Melampyrum. Jag skulle vilja döpa denna art
till multicolor. Beståndet börjar med pratensis’ vithet ytterst. Längre
in övergår färgen till silvaticums gulhet och mitt inne i beståndet
rodna blommorna ända till karmin.

Det är underligt med blommorna på Gotska Sandön. De växter som annars
trivas i barrskog, växa här i lövskog, under det att barrskogen är
ganska öde vad blommor beträffar. Större, högre och kraftigare än på
fastlandet blommar allt här på ön, om ock arterna äro färre.

Jag vill stanna här och måla allt, men mitt liv räcker ju icke till.
Jag har fått för mycket att arbeta med ochhar längtan åt alla håll.
Därför blir allt det jag gör bara halvt och knappt det. Jag skulle ha
velat göra denna bok till en väldig monografi över Gotska Sandön,
mobiliserat all modern biologi, samlat documenta, rotat i arkiver och
forskat — men makterna komma och säga: Hitintill och icke vidare!

Jag måste nöja mig med att göra en skiss!

Hur vackert och egendomligt tjusande äro icke lövskogarna infällda i
tallvidderna! De komma överraskande och verka subtropiska särskilt på
högsommaren, då solen och värmen göra sitt till. Terrängens växlande
nivå bevarar vandrarens intresse levande. Dynerna ligga som inälvor,
tarmar, magar, och man klättrar upp och ned som på lämningar efter ett
väldigt förhistoriskt djur. Mossa och ljung täcker allt. Mossa och barr
och kottar! För den som tycker om färg, är denna mark ett under av
harmoni. Bry er inte så mycket om mina målningar, ty de ge bara en
högst avlägsen aning om det jag ville säga. Jag målade på bara —
nervöst, gripen av vildheten i det jag såg. Jag ville icke göra
konstverk. Jag ville visa att jag levde och älskade. Och jag tror att
vilken som helst av mina elever vid Konstakademien skulle ha hunnit
göra hundra moderna konstverk där ute på samma tid som jag hann göra
tio gammalmodiga.

Nationalparken är väl vald, men den är för liten. Den bör omfatta hela
ön — en åsikt som jag torde ha utvecklat tillräckligt ofta och bittert.
Den innehåller prov på nästan allt av Sandön utom historia. Den är
uteslutande naturvetenskapligt placerad. Att den måste utvidgas tills
den får öns stränder till gräns bevisarföljande lilla anekdot som kan
lända till lärdom för dem det vederbör.

Ett bolag hade köpt skog på Sandön och där blev en invasion av
timmerhuggare anförda av någon jägmästare, expert på skogsavverkning.
Om man ser på min med ganska stor möda ritade nya karta, observerar man
snart att nationalparkens gränser delvis äro gjorda med linjal.

Nåväl!

Skogen skulle ned till sjön, där man ordnat med bryggor och andra
grejor för urlastning. Men nationalparkens kontur passade icke bolaget
eller dess jägmästare. Man tog, antagligen med tillstånd — ty eljest
vore ett tusenfaldigt brott begånget — av någon myndighet en genväg
över ett hörn av nationalparken. För att åstadkomma denna genväg måste
en del träd huggas bort. Detta gjordes.

Alltså: — och hören på ni alla som älska vår natur och vilja ha den
skyddad, då sådant låter sig göra. — Man högg ned en del av
nationalparken.

Hela min själ blev glödröd av indignation och sorg — eller kanske mest
ilska. Jag planerade en resa till Sandön.

Och då vederbörande förövare av brottet fick höra talas om mitt
blivande besök, lät han av rädsla för efterräkningar täcka över
stubbarna med mossa i tanke att kunna dupera mig med sådant — mig, en
gammal skogslöpare, född i skogen och van att observera, Detta måste
väl ha betytt dåligt samvete.

Jag tänkte: Om jag nu gör affär av detta, kan jag möjligen skada en hel
del människor, familjefäder, ämbetsmän, som haft med saken att göra.
Och jag teg. Men nu anser jag mig skyldig berätta hur man kan handskas
med ett naturskyddat område. Jag orkar inte bråka om saken mer än på
detta sätt och i denna bok. Ty det händer stundom att smålänningar som
bli tvärilskna sjunka till jorden av maktlöshet för att i nästa
ögonblick blir bärsärkar.

Denna historia bör intressera såväl regeringen som
naturskyddsföreningen.

Nu gå vi längs den dyn, som den geologiska kartan kallar Bourgströms
dyn. Det vore kanhända snobbigt av mig att icke berätta att den inre
dynen inom nationalparken av professor Munthe döpts till Albert
Engströms dyn, antagligen på grund av min vilda kärlek till ön. Det är
något absolut enastående i min historia. I Paris är ingen bulevard
uppkallad efter mig, trots allvarliga härjningar. I New York bär ingen
aveny mitt namn och i Ryssland heter inte minsta by Albertgrad. Men får
man se tiden an. Allt kan ske.

Gamla Gården. Gothbergs hem.

Vi gå genom en vacker tallskog till Gamla Gården. I den huslänga jag
tecknat med så dålig beräkning att papperet i skissboken inte räckte
till, ha många av de människor, jag redan skrivit om, haft sin varelse
och dött. Här utanför på gårdsplanen låg fyrvaktaren jag nyss talade om
och lockade på sina höns för att få det grövre materialet till
äggtoddy. Här i den underliga stugan bodde Madam Söderlund, spådde i
kort och bjöd på kask mot reumatism. När jag första gången gick in där,
hittade jag en besynnerlig hatt från 60-talet och en krinolin, som
säkerligen tillhört landshövdingskan Gyllenram i Visby. Jag har redan
talat om Madams förhållande till landshövdingen. Här bodde rövare
Gothberg med sina drängar och pigor, som han lärde strandröveriets
konst. Och här bodde gubben Halling — redan omtalad, fast han stundom
slog sig ner i Österbo för att få vara ensam om sitt härliga strandfynd
— 3 fat portvin, som drivit i land på olika platser, ett vid Vässesten,
ett utanför Brausten och ett vid Kyrkudden. Dagligen gick han och såg
efter vrak i stränderna och glömde icke att hälsa på sina portvinsfat.
Han gick ön runt och drack söderns härligaste druva. Det sades att han
fick ont i båda stortårna, en herrskapsåkomma, som vem som helst kunde
avundas honom. Portvin och stekta flundror — sådan var dieten.

Strax vid Gården finns ett litet bestånd av Orobanche.

Första gången jag var vid gården var jag ensam. De gamla stugorna, som
nu äro borta och ha ersattsmed ett hus för moderna skogsskövlare,
verkade på mig så fantastiskt ensliga med sina trasiga tak, märken
efter vacker träskulptur på fönsterbågarna, de döda rummen med
sviktande plankor över gamla källare, där Gothberg gömde sina offer
tills de mognat och blivit skelett — så fantastiskt ensliga att jag
vart helt gripen och kände mig

»långt från det verkligas strand».

Det vart med ens så tyst att jag tyckte mig höra varje grässtrå rassla
för sig självt och var blåklocka klämta sin egen personliga ton.

Madams stuga.

Jag lassade av mig min packning, lade mig på rygg och befallde de vita
små molnen med skuggor av caput mortuum raska på. Gå på ni bara! Och
jag komihåg den gången, då Kalle Krokstedt och jag flögo mitt in i ett
sånt därnt litet moln som var stort som Stockholm och inte alls såg ut
som ett moln vid närmare okularbesiktning. Det bestod av vanlig
regntjocka, mina mustascher blevo våta, min päls dröp av dagg, det
kändes kallt i lungorna då jag andades in.

Det är inte allt guld som glimmar.

Men här nere på jorden — vid Gamla Gården på Gotska Sandön blev poesien
verklighet. Romantiken tjuvtittade på mig i skydd av stugornas
multnande hörn och brisen kom från havet och småviskade i gräset om liv
och död och varje strå ville säga: följ ditåt jag nickar! Kom!

*

Men går jag en annan väg från fyrstationen, smyger jag mig tätt utmed
den lilla nationalparkens östra gräns. Vägen höjer sig och jag befinner
mig på nordsluttningen av Höga Åsen, den stora dyn som i konstiga
kurvor går tvärsöver ön och där den är högst når till 42,2 meter över
havet. Här är urskog. Här multna gamla talljättar mellan stolta levande
trän. Här är allt vilt, ståtligt, öde. Här är urskog och här strax
bredvid har kungsörnen sitt bo.

Det är underligt att han får ha det i fred. Hans förra stals av en
idiot — åtminstone var han intet snille. Det finns att beskåda i
Riksmuseet. Det är vackert, unikt! Men jag undrar vad denne
naturälskare skulle säga om jag en vacker dag toge bort hans villa

och satte den i något museum — körde ut hans hustru och barn och
lämnade familjen ensam med grosshandlarkulan på gårdsplanen. Han skulle
antagligen bli arg som en hel bisvärm.

Fait accompli! Mycket riktigt. Men figurer som denne rövare böra
bestraffas. Även hyggligt folk kan begå tanklösheter. Men ha de insett
sin dumhet böra de göra offentlig avbön. Då — men först då — varder
deras dumhet dem förlåten.

Einar Lönnberg lär visst ha påstått någon gång att Sandöharen är
urharen, en insulär form av vår något större och något olika färgade
fastlandshare. Kanske har han rätt. Men när jag nyligen träffade honom
och han menade att den art av padda, som finns på ön och vars därvaro
hittills varit oförklarlig, kommer drivande dit från något fastland
över havet — alltså fortfarande driver dit följande dunkla och för en
smålänning obegripliga drifter för att leva ett insulärt och från
mänsklig synpunkt påvert liv, då ger jag mig böjande mig för Einars
högre kunskaper och närmare umgänge med Gud. AMICVS AMICO!

På gotska heter lövskog mor. Se kartan! Under Höga Åsen finnas
åtskilliga lövskogar omgivna av susande mastträn, furor som imponera
genom skönheten i deras oklanderliga statur. Stundom bildar dynen
kjusor, förtrollande, sagotändande. Och alla ha en historia, ett minne
bakom namnet. Snabbkjusan kallas en, därför att där höggs stäven till
en båt som sedermera kallades Snabben.

Ryssdalen är en sådan kjusa och den har också en historia. Under något
av våra krig kom ett rysktfartyg för att härja på Fårön. Men Fåröborna
påstodo att Fårön var ett fattigt land. Ryssarna borde hellre segla
till Sandön, ty där bodde en man med orimligt stora ägodelar.

(Innan jag fortsätter, vill jag förklara att Karl Bourgström med tanke
på det jag skulle skriva sökte berätta precis så som han hört denna och
andra historier av gamla Fåröbor — alltså kort, distinkt och utan
privata fantasier. Hans berättelser hade något av lapidarstil över sig,
då det icke gällde humor, ty då ägde hans fladdrande psyke inga
gränser. Jag skall försöka återge hans relation om Ryssdalen och jag
tror att jag kan det, ty jag satt hela tiden med pennan och använde min
egen hemliga stenografi.)

Då gjordes upp mellan den ryske befälhavaren och Fåröborna, att några
av dem, 6 eller 2, antalet är något osäkert, skulle följa med som
kännare av ön och visa ryssen till rätta. När de en kväll kommo till
Sandön, gingo alle man i land för att överrumpla den rike mannen. De
hade bland annat hästar med sig och lämnade endast nödigt vaktmanskap
ombord samt de medförda Fåröborna. När Fåröborna blevo ensamma med
ryssarnas vakt, letade de reda på sprit, fyllde vakten och stängde in
den i kajutan, kapade ankartåget och läto fartyget driva till sjöss,
togo en av deras båtar och seglade hem till Fårön, lämnande ryssarna
kvar inför hungersdöden. Men ryssarna, som trodde att de skulle
överrumplas på något sätt, barrikaderade sig i en djup och otillgänglig
dal, som alltsedan kallas Ryssdalen. Den ligger litet norr om Höga
Åsen, och i den dalen dogo de. Förr i världen kunde man ej komma ned
där annat än med hjälp av tåg, mennu äro dess sidor ej så branta. I
gamla tider hittade man gevär, sablar och betsel där. Gamle Julius
Bourgström hade hittat en del av ett betsel. En annan hade funnit ett
mycket konstigt och fint gevär. Människoben har man också hittat där.

Namn inskurna i en fura på Höga Revaren.

Denna berättelse borde vara en godbit för en författare som vill tota
till en historisk-romantisk skildring. Det är Karl Bourgström, icke
jag, som har koncentrerat den.

Jag var i Ryssdalen — eller rättare på krönet ovanför. Det var litet
tjocka och ur det grå djupet sträckte smäckra tallar sina toppar upp
mot mig. Det var som att se ned i en ofantlig grav — en obeskrivlig
känsla av enslighet och mystik steg ur dalen. Det var vackert som
valör. Jag såg bara talltopparna i dimman, två färger, grönt och grått,
storslaget. Något rörde sig, något av oxiderat silver, en prick närmade
sig mitt bröst från en talltopp. Det var en korsspindel, vars nät
fastnat på min rock. Och nu ville den rättmätige ägarn titta efter, vem
som jagade på hans mark. Han såg ut som en silverkula med silverben på
emot dimman nere i dalen. Jag tänkte på Edgar Allan Poe, lossade nätet
och fastgjorde ändan vid en enbuske. Och så hörde jag dovt ur fjärran
Kalle Bourgströms: Häråt, hallå, häråt, hallå, Albert!

Ty det höll på att bli kväll och i tjockan hade jag möjligen fått svårt
att hitta hem ensam.

*

Från Ryssdalen är icke långt till Sälbo lövskog, Bomoren. Det var där
jag såg Pan och de 5 morkullorna.

Men det är klokast att vi söka oss tillbaka till vägen, som vi lämnade
vid Schipkapasset. Vi göra en lov utefter Höga Åsens ostsida och
passera Grandalen,som har sitt namn efter några av de 13 granar, som
funnos på ön, då jag sist besökte den.

Det är svårt att hitta hem. Stigen går rakt in i dynen.

Vi komma nu till gränsen för den skogsbrand, som härjade här år 1880.
Min vördade vän amiral Hägg

deltog i släckningen av densamma och har i sina dagboksanteckningar
givit en massa intressanta detaljer om detta allvarliga arbete. Tyvärr
tillåter icke planen för denna skildring att citera den vakne
iakttagaren, som med intensiv konstnärsblick målat i ord det han då
blev i tillfälle att se.

Flera skogsbränder ha härjat Sandön. Enligt äldre traditioner på
Gotland skall ön under krigstider blivit avbränd av ryssarna åren 1676
och 1719. Efter denna sista brand synes återväxt ha skett tämligen
snart, samt på de ställen där sandåsarna lämnat skydd mot havsvindarna
på jämförelsevis kort tid utvuxit till grövre dimensioner. Härom
berättas i en Gotlandsbeskrivning från början av 1800-talet »att inom
länet den allra största grova tallskog stod vid den tiden säkert på
Sandön, varest ännu omkring 1826 mätts tallstammar av två famnars
omfång». En senare skriftställare berättar att »på 1840-talet
avverkades träd som gåvo 5 stockar om sju alnars längd med 9 tums
lillända i toppstocken».

Branden år 1880 uppkom genom raketer, som för sjömätningar uppsändes
från triangelpunkten på Höga Åsen. Hela ön var då hotad på grund av den
då rådande starka torkan, och endast genom en ditsänd
militärkommenderings arbete lyckades man begränsa elden. Skogsbranden
omfattade en ytvidd av 1,039,69» har.

Den sista branden uppkom år 1917. Dess gränser behagade den
intresserade läsaren observera på min kartskiss.

Ännu äro vi ej inne på vägen, som bär rakt sydost till Tärnudden.
Terrängen här är åtminstone för enmålare underbar att vandra i. Mossa
och ljung, väldiga vidder. Mossans färger ge grundkaraktären åt det
hela. Dessa grågröna förnäma toner stå högtidligt vackert mot ljungens
violetta tuvor och överallt ligga skelett av förhistoriska vidunder —
de gamla avbrända skogsjättarna, som i skymningen krypa omkring lurande
och svarta bland de unga smäckra tallarna. Ett och annat sår i mossan
verkar verkligen sår, ett hudlöst, nervöst känsligt stycke av jordens
yta, som längtar efter att bli läkt.

Men när vi kommit över brandgränsen och närma oss rakethuset, där en
viktig del av livräddningsattiraljen förvaras, blir skogen gammal,
ljungen vildare och högre. Enslighetens majestät härskar här — men
tyst!! Ett skrik ljuder skärande genom den högtidliga tystnaden, man
stannar och undrar, om man icke känner orsaken. Det är en skriktall,
som låter höra sig. En tall har under en storm lossnat med en del av
rötterna och kommit att luta sig mot en granne. När havsbrisen går
genom topparna gnidas ett par grenar mot varandra och det låter som
bräkandet av en vilsekommen eller skadad get. Fantasien har ofta gjort
ett spöke av denna get. Man har sett den om kvällarna, när en storm
härjat och dunklet lagt sig mellan träden. Det finns åtskilliga
spökgetter på Sandön. Den förnämligaste fanns förr vid Sandkrogen,
strax bredvid Gamla Gården, där Gothbergs ande svävar över sanden,
osäll och ängsligt vakande över sina nedgrävda skatter. En mörk
höstnatt är det icke gott att höra geten skrika.

Vägen till Tärnudden är besvärlig att vandra, sanden är lös och tung
att gå i. Åter passera vibrandfältsgränsen av 1880 och klättra uppför
Södra Slyngdynens västliga tarm. Terrängen sänker sig igen, men snart
sträva vi uppför samma dyns ostliga utlöpare. Nu komma vi om en kort
stund till den plats, där fyrvaktare Hjalmar Söderlund byggt sitt
museum i samma stil som det som nu befinner sig på Fårön, och ur vilket
en del föremål helt nyligen exponerats i vårt Nationalmuseum i
Stockholm.

Söderlund är säkerligen en av de originellaste människor vi ha inom
landet. Men ön fostrar ju helt nödvändigt original. Här på höjden av
randdynen byggde han sin museidröm, planerade dess omgivningar, samlade
klapperstenar av ovanligt utseende och kantade stigarna med dem. Han
hade hoppats få stanna på Sandön och sitta där som museichef. Men
människan bara spår. Nu bor han på Fårön, ansedd och pensionerad och
tar entré av nyfikna turister.

Museet på Gotska Sandön måste ha varit alldeles riktigt ordnat i stil
med ägarens personlighet och öns resurser. Utom de verkliga och
värdefulla fynden av flintdolkar, nålar, bronsvikter, bronsspännen,
bärnstenspärlor, brakteater, järnsvärd, yxor och gravurnor funnos de
vidunderligaste ting — från skeppsläkarens på den strandade »Wsadnick»
»axelpolletter» och värja, till hökägg och kranier av några på Sandön
ilandflutna kampar, som under boerkriget skulle transporterats från
Ryssland till Transvaal. Båten hade förolyckats och djuren lågo en dag
i landsjön och guppade med grimmorna på.

Där fanns sälkranier och grytkrokar, kopparrör och flaskor av alla
slag. Söderlund hade etiketterat alltmycket noga. En i mitt tycke
utmärkt formulering hade han givit etiketten på en koppargryta:

»Koppargryta Kupargröyto (Keutagröyto) tillhört Seli Ava Krissten,
anvende gröyta på Sandåae, når de Gamblo lago dar langa teider pa
keutafiske, nytplockning, skipabärgning, å rofferei. Da var he gott te
ha a sleik gröyto.»

Hjalmar Söderlund, som antagligen besökt åtskilliga museer på
fastlandet, hade i sitt eget satt upp ett anslag så lydande:

»Besökande uppmanas ovillkorligen att icke på några villkors villkor
vidröra föremålen.»

Ty varje sak var helig för honom. Det var antagligen med tanke på hans
pietet för de av honom under många år hopsamlade skatterna staten
tillät honom föra dem till Fårön, dit de egentligen icke höra. Han har
samlat på god tro och anser samlingen vara sin tillhörighet. Alltså bör
staten köpa den av honom.

Öns enda häst betar vid Tärnudden.

Längre än till Tärnudden kunna vi icke komma. Där stå några stugor kvar
sedan fyrens tid. Sist åkte jagdit efter öns enda häst. Det är den jag
ritat av, där han går och tuggar strandråg på dynen.
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Jag skulle kunna föra er på många stigar över ön och lära er älska dess
landskaps vidunderliga skönheter. Det är detta underliga med naturen —
till vilken vi ju också höra — att ju mera man betraktar den, ju
vackrare blir den och desto enklare känner man sig själv inför sin
uppgift, om man blir dömd av makterna att försöka återgiva den på något
sätt.

När man är mycket ung och har fått sin första målarlåda blir inte
mycket gjort, ty man använder dagar för att springa i en ofta oländig
terräng efter motiv. Oftast kommer man hem fruktansvärt transpirerande
utan att ha hittat något ens snille värdigt motiv. Hur många gånger har
jag icke som ung gymnasist eller student gnott i småländska höglandet
och bara nött skor, men med ögonen på skaft efter ämne för en »tavla»!

Men då man blivit något mognare — så där bortåt min ålder — inser man
att man är medelpunkten i en sfär av skönhet, en sfär med oändlig
radie. Allt är skönt. Men det behövs kunskap för att fatta detta och
denna kunskap ernås endast genom troget och hängivet arbete. Kanhända
är arbetet detsamma som skönheten. Vi som ägnat vårt liv åt konst
stanna plötsligt med penseln eller pennan och tänka: nu har jag varit
lycklig en stund, gripen av arbetets ljuva mystik. Ingenting övergår
den lycka som arbetet skänker, dådet griper en helt. Förlåten mig, o
kvinnor! Ty här gäller det

»den kärlek som över mitt arbetsbord slår lågande armar om himmel och
jord».

Detta skrev min vän Verner von Heidenstam i ett benådat ögonblick.

Men man måste väl ha lögat sig i eklut innan man kommer till denna
ståndpunkt. Och ändå blir man icke visare.

*

Man kan förstå att August Strindberg en gång skrev till kungen (Oscar
II) och bad om plats som fyrvaktare på denna ö. Antagligen var det, då
Tärnuddens fyr skulle byggas. Man vet inga detaljer om detta, men
faktum är det.

*

Man kan också begripa varför fyrvaktare Lillia, som helst ägnade sig åt
alkohol, i denna enslighet lät sin själs innersta längtan ta sig
uttryck i kärlek till djur. Han hade en pudel, som en dag ramlade utför
fyrtrappan och dog. Han snickrade ihop en kista åt hunden, klädde honom
i sin bästa stärkskjorta, begravde honom och satt sedan tre dar i
sträck gråtande, vaggande fram och tillbaka på sin stol och vridande
händerna. Han hade alltid grisar och dessa skulle ju slaktas till
jularna. Galtarna kallade han omväxlande Piggen eller Knaggen. Suggorna
hette jämt Anna-Britta. Och det var varje år ett elände då
dessafavoriter måste slaktas för att bli skinkor och sylta åt familjen.

Men nu måste jag berätta om sjömannen som Lillia jordfäste. Jag har nog
talat om denna händelse förut i någon annan bok, men den hör till
Sandöns historia och får icke saknas här.

Då de första fyrarna — överensfyrarna — byggdes var Karl Bourgströms
far härskare på ön. Han var en gammaldags herre som höll sträng ordning
och skötte sina underlydande med faderlig järnvilja. Båda fyrarna, som
lågo ganska nära varandra, sköttes alla nätter av två män, vilkas tid
alldeles som om skeppsbord var indelad i vakter. De som hade frivakt
fingo ej lämna fyren, utan sovo på en soffa i tornen. Emellertid gingo
de i alla fall omväxlande till varandra och drucko te. En kväll satt
den ene och väntade som vanligt på den andre. Plötsligt hördes den
sistnämndes steg i trappan men utanför dörren upphörde de. Den väntande
öppnade dörren och ropade på kamraten, men ingen fanns där. Då de dagen
därpå träffades, hade den andre hört likadant, hört stegen, ropat och
ej fått svar. Detta var ju högst konstigt. När båda på morgonen efter
släckningen avgåvo sina rapporter till fyrmästaren, sade denne:

— Något har hänt. Det är klokast att ni går ett slag runt ön — den
vanliga sextimmarspromenaden.

Men de behövde inte gå så långt. Ett stycke söder ut på sydostsidan
hittade de liket av en sjöman infruset i strandisen. Han låg på magen
med armarna utsträckta. Det hade varit sjö på natten och armarna voro
helt nedfrusna och dolda av is. Man skulle icke annat än med våld
kunnat ta honom loss. Dettaföreföll dem emellertid obehagligt och de
kommo överens om att låta kroppen ligga till våren, då solen skulle
tina upp stranden. Det var nämligen i december de hittade matrosen. Han
var ryss, det såg man på stövlarna och halsduken. Karlen fick alltså
ligga, men fyrmästaren gav befallning att en likkista skulle snickras
ihop. Den blev färdig och stod klar i magasinet. Spikarna lades i
ordning i vänstra hörnet av köksfönstret. Allt var fint förspänt.
Vintern blev hård. Stundom kom man ihåg liket, men det kunde gå veckor,
innan man åter påminde sig dess tillvaro

Fyrmästaren undrade om det inte snart skulle vara på tiden att begrava
ryssen, men saken sköts upp vecka efter vecka. När gubben fyrmästaren
rörde vid ämnet, brukade fyrvaktare Lillia säga: — Har han sagt till,
när han kom i land, så säjer han nog till, när det blir tid att begrava
honom!

Så en kväll, när man satt i lugn och ro inne hos fyrmästaren, rusade
pigan plötsligt in vit som lärft i ansiktet och skrek att hon sett en
hand som såg mycket ren och tvagen ut, knacka på rutan alldeles ovanför
likkistspikarna, som fortfarande lågo i sitt hörn.

Gubben fyrmästaren sade lugnt och fridfullt: — Nu är det tid att
begrava ryssen!

Fyrbetjäningen tågade ned till liket och funno det upptöat så att till
och med måsarna börjat hacka på halsen och ansiktet. Vid Franska Bukten
låg ryssen. De gingo tillbaka efter hästen och reste med likkistan ned
för att begrava mannen på ryska kyrkogården, där de vid »Wsadnicks»
strandning år 1864 drunknade 24 ryssarna ligga jordade.

Men innan de reste samlade de ihop allt brännvin som fanns på ön. Det
var inte mycket, det blev ungefär ett halvstop. Det var nämligen svårt
att tänka sig en hederlig begravning utan brännvin. De voro 4 man och
tömde flaskan innan det bar i väg. Fyrvaktar Lillia hade fått i uppdrag
att sköta den rituella avdelningen av företaget. Han läste med stor
värdighet och djupt allvar allt det som enligt lag skulle läsas. Men
under den tid som åtgick mellan gravgrävningens början och det
anständiga uppehåll Lillia gjorde efter Amen, hade spriten hunnit
verka. Lillia damp ned från de klerikalt uppskruvade höjderna och sade:

— Amen! Ja å låt nu si, din jävvel, att du ligger där vi har lagt dej å
gå inte här å spöka å förvilla folket! Ajöss mä dej, ditt gipshuve!
Jaha!

Det skulle nog inte finnas stora utsikter för någon religionsstiftare
ellen pingstvän att ändra om en kar] som Lillia, gammal karlskronit och
sådant, till verkligt troende.

*

När Karl Bourgström och jag stundom bosatte oss nere vid S:t Anna och
arbetade var och en för sig själv, utvecklade han en kunskap om och en
kärlek till sin ö, som var helt enkelt sublim. Han kunde svara på alla
frågor. I denna sin jägarstuga satt han och manade gott för ön och blev
genast ense med mig om att göra den helt naturskyddad. Då han fick höra
att jag var intresserad av djur gav han mig ögonblickligen nästan hela
faunan. Denna är ju bestämd och uppklarad nu av flera vetenskapsmän,
men dessaskulle icke utan hans sakkunskap ha kunnat utföra sitt arbete
så bra och snabbt som de gjort.

S:t Anna, jaktstugan, sedd från havet.

Jag upprepar ännu en gång att jag här icke vill ge mig in på andras
jaktmarker. Jag vill bara berätta om Karl Bourgströms kunskaper och
fenomenala minne. Jag satt en kväll med honom och hans faktotum Knut i
jaktstugan. Västlig storm med regn. Sjön gick nästan upp och knackade
på rutorna. Men här inne bodde friden. Vi hade ätit flundror och sutto
dästa efter måltiden sugande på våra pipor vid vårt kaffe och Knut hade
berättat om det underliga Likgrundet, som har sitt namn efter en
fruktansvärd händelse, då en massa gotländska fiskare drunknade. Knut
var något mystiskt betonad, men Kalle Bourgström var realist med
skaldiskt underlag.

— Orm finns här inte. Det sägs att man hittat döda snokar och huggormar
i stranden, men de ha naturligtvis kommit drivande från något fastland.
Räv och ekorre finns inte. Därför kunna vi ha våra harar och fåglar i
fred. Men vi ha underligt nog tetanusbaciller. En häst och ett barn ha
blivit offer för dem. För resten är allt frid och fröjd. Duvor,
morkullor, örnar häcka här. — Observera, gode läsare att detta är ett
nästan stenografiskt referat av vårt kvällsamtal.

Fiskpiten finns ute på havet. Du frågar vad det är för ett djur. Nå ja,
ingen har sett den. Den låter som en strömstare och flyger från båt
till båt när man ligger ute på fiske. Det är en fågel som inte syns men
som finnes. Ty vi gotlänningar bli alltid lite vidskepliga. Men apropå
strömstare kom verkligen en sådan hit en gång, uttröttad tydligen. Han
slog sig ned på ett ljuster som satt på min vägg och blev slutligen så
tam att jag fick komma och stryka honom över ryggen om kvällarna.
Svärtor häcka här. Jag kände en sådan som bodde rätt långt upp i land
och hade 7 ungar. Var dag gick modern med ungarna ner till stranden.
Det roade mig att fånga in ungarna och stoppa alla 7 i fickan och
släppa ut en efter en allteftersom honan lockade. Hon slutade inte
locka förrän jag släppt ut den sjunde.

Har du sett knipor bära sina ungar med ett näbbgrepp om nacken? Nej!

Trädkryparen häckar här. Truten häckar, men du kan vara lugn för att vi
håller efter den. Afrikanska stäpphöns har jag skjutit och gylling, en
smörgul trast som såg rätt underlig ut i den här miljön. Härfågel och
blåkråka, nötkråka, stork — tror du det Interiör av jaktstugan. Detta
med Plato är humbug.

inte? — ha funnits på ön. Sothöns ha varit här på flyttning, tordmule,
tobisgrissla har jag sett. Pracka häckar. Smålom och storlom,
smådopping och skäggdopping äro inte ovanliga. Tornsvalor komma ofta.
Särskilt vid åskväder sätta de sig uppe i fyren undertaklisten. Man kan
ta dem med händerna, om de äro mycket trötta efter lång flygning. Har
du hållit en tornsvala i handen? Det känns som en dov surrning i den.
Sen sätter man fast den igen på samma ställe där man tog den.

Om många andra fåglar talade Karl Bourgström. Möjligen har vetenskapen
konstaterat tillvaron av ännu flera häckande eller vilande på ön.

Två par korpar häckade här år 1880 på Höga Åsen. Underligt att inga
flera söka sig hit. Havsörnens bo är nu spolierat, men här, om
någonstans, borde de kunna trivas och få lugn — om ön får lugn!

Karl Bourgström går ut i brottsjön efter en skjuten and.

En gång lade jag mig högst uppe på Höga Åsen för att sova en stund
efter att ha arbetat sedan dagningen. Klockan var väl 11 eller 12. Jag
låg mellan ett par kanske tusenåriga döda furor med min Det sista
havsörnboet på Gotska Sandön, nu förstört, ty en storm slet omkull
tallen.

målarlåda under nacken— då något svepte till i luften. Ett ljud som då
man hastigt slår till med en käpp utan att träffa något. Jag reste mig
halvsovande, ochöver mig flög kungsörnen, vars bo jag hittade till, men
inte ville störa. Jag kunde från min liggplats se boet i dess fura. Ett
par minuter svävade örnen högt över mig och jag undrade om jag hade
burit mig illa åt därför att jag lade mig just där.

Men jag hoppas att örnen begrep mig. Jag är till och med övertygad om
det. Åtminstone begrep Karl Bourgström mina känslor, då jag på kvällen
beskrev det jag upplevat.

*

Åtskilliga människor ha varit på Gotska Sandön i avsikt att beskriva
dess djurliv. Det finns något som heter:

ÖVERSIKT AV KONGL. VETENSKAPS-AKADEMIENS FÖRHANDLINGAR 1868. N:o 5.
BIDRAG TILL KÄNNEDOMEN OM GOTSKA SANDÖN. av Gustaf Eisen och Anton
Stuxberg.

Stuxberg var Adolf Erik Nordenskiölds kamrat på resan runt Asien.

Han har tydligen upplevat något av detsamma som jag då jag första
gången försökte komma till Gotska Sandön från Fårösund. Han berättar
bland annat på sitt naiva sätt:

— — — En resa till denna ö är förknippad med ej få svårigheter.
Alldenstund man är inskränkt till små odäckade båtar, kan det hända att
man, i synnerhet under hösttiden, stundom får vänta på gynnsam vind 8
dagar, ja till och med tvenne veckor, innan man kan våga sig av på den
vådliga färden. Avståndetmellan Sandön och Fårösund på Gotland,
varifrån seglingen vanligen företages, är ej mindre än 8 till 9
geografiska mil. Ehuru det var den vackraste tiden av året, erforo
likväl även vi en del av dessa olägenheter. Ej nog att vi fingo vänta
en vecka på vind; efter att hava avseglat från Fårösund d. 25 juni,
måste vi följande dag, oaktat vi voro helt nära målet för vår resa, för
stark motvind vända om och anlöpa Lutterhorns hamn på Fårön. Sedan vi
legat där 2 dagar kunde vi äntligen d. 28 ånyo bege oss på väg till
Sandön, vilken vi efter några timmars snabb segling lyckligen uppnådde.

— — — — — —

Sandön är belägen mellan 58°20′ och 58°23′30″ nordlig latitud samt
19°11′45″ och 19°20′ longitud från Greenwich. — — —

»Sanden underlagras av s. k. shingles, rundade småstenar. Vilka fasta
bergarter utgöra öns underlag, är ännu ovisst, då man av de längs efter
stränderna uppkastade stenarterna, vilka såsom det vill synas, från
vitt skilda håll, ej kan vinna några upplysningar.» »Hon består endast
av lös sand. Ingenstädes har man träffat fasta bergarter, ingenstädes
granit eller kalksten.

— — — Stränderna likna mycket ett mosaikgolv. Samma fenomen äger rum på
Fårön. — — —

Enligt äldre Fåröbors berättelser fanns för 60 år sedan (skrivet år
1868) intet spår av de sandberg som nu täcka en stor del av ön. Några
vid den tiden skeppsbrutna ryssar lära på stranden grävt efter vatten
och från de av dem uppgrävda sandhögarna ha deofantliga sandberg
uppstått, som hotat hela Sandön med undergång.

De något norr om Sandön belägna, av sjöfarande högeligen fruktade
Kopparstenarna tyckas liksom Sandön själv vara lämningarna efter någon
forntida morän. Enligt Herr J. Bourgström bestå de av på shingles om
varandra liggande kullerstenar med sandbotten runtomkring.»

Om en förteckning över alla strandningar i historisk tid vid Gotska
Sandön vore tänkbar, skulle den fylla volymer. Strandens nuvarande
utseende bär vittne om att här ha utspelats tragedier i massa, men man
vet mycket litet om det som hänt före fyrarnas tändning år 1859.
Traditionen berättar om sjunkna skatter runtomkring ön och säkerligen
har den i många fall något av verklighet bakom sig.

Utanför räddningsstationen skall ett fartyg ha förlist, »lastat med
pengar», alltsammans nya mynt präglade år 1622. Utanför sydkusten har
en båt sjunkit, lastad med »bomber för 30-åriga kriget». Söder om
Kyrkudden väntar blylasten från fartyget »Husaren» på ny ägare.

1839 strandade mellan Tärnudden och Höga Land en skuta lastad med
porslin och annat styckegods, »pennskaft, hagel (som eljest på denna
tid brukade stöpas av resp. jägare) och sprit». En gammal gubbe,
Carlberg, som vår och höst brukade komma hit och klippa och slakta får
började med hjälp av några andra öbor bärga porslinet. Men Fåröborna
som alltid passade på här vid dylika tillfällen, stulo som vanligt det
mesta. Carlberg hade under bärgningen fått ett slag av en talja på
nosen så att den blev snedför hela livet. Det är allt man vet om den
strandningen.

År 1842 strandade tre fartyg, galeasen »Ferdinand», skeppet »Jackson»,
last hampa och järn, och jaktbåten »S:t Anna», efter vilken udden och
stugan fått namn. 1843 strandade slupen »Fortuna», kapten Sjöstrand,
Kalmar.

Fyrvaktare Lillia, som trots sin varma kärlek till spriten var en man
även med andra intressen, förde en ytterst noggrann privat dagbok samt
gjorde en förteckning över strandningarna, påbörjad samtidigt med hans
anställning vid fyrarna. Dagboken är en rätt diger volym med
anteckningar för så gott som var dag under 33 år. I denna får man en
god bild av livet på ön och jag tillåter mig göra följande lilla
utdrag, som möjligen kan ha kulturhistoriskt intresse.

»1863, aug. 19. På e. m. var en båt med kapt. och 3:ne man i land åt
Österbo från en utanför liggande engelsk brigg, att taga vrakved på
stranden.

Sept. 5, kl. 2 e. m. framkom till stationen 2:ne ryssar (Öselbor) för
att skaffa sig proviant, de voro synliga på morgonen vid Bredsands Udde
(och hade hållit sjön 13 dagar och utan proviant i 3:ne).

Sept. 8, kl. 4 e. m. framkom till stationen 2:ne Öselbor (Arnsberg) som
köpte ljus för kompassen, de lågo vid Österbo för motvind och blåst.
Lastade med slipsten.

1865, april 4. Vid kl. 10-tiden uppkom 5 man Fåröbor till stationen.
Deras båt låg vid Bredsand. De voro ute att söka skäl. Avseglade NV
hän, att träffa is.

April 10. På e. m. framkom till stationen 2:ne av ovannämnda skäljägare
(Carlström och Carlqvist) dehade landat vid Österbo natten till den 8.
(De hade havit svårt väder mot och 10 mil nordvart från ön.) De bad om
mat som alla F--- göra.

1867, maj 31. Vid soluppgången ankrade kustserg. Bergman vid Bredsand —
medförde en tysk som stannade kvar på ön för att taga dess växter —
stenarter m. m. i betraktande.

Denne hette Holst och avseglade redan den 7 juni.

1868 — —. Under slutet av mars och början av april ankommo och
avseglade mellan 50—60 båtar för hämtning av skadat korn efter den
strandade ryska handelsskonerten »Die Probe», en skara den ingen räkna
kunde.

1880, jul. Under min permission voro flera örlogsfartyg här, ty eld
hade utbrutit på ön genom raketkastning. Ång. voro »Carlsund»,
»Svalan», »G. af Klint» o. s. v.

1881, febr. 19. Vid fyrarnas släckning observerades en ångare, som
befanns vara dykeribåten »Hero».

Tvenne man därifrån voro uppe vid stationen. Folket här sände några
brev i land, även av dagbok för förra året jämte årsredovisningar etc.
Fyrmästaren och Lillia voro ombord. Detta var dem första främmande vi
talat med i år, ty något bud hade ej varit här sedan den 17 december i
fjor.

1881, maj 6. På e. m. ankom lotsverkets ångare »Ring» att efterhöra oss
och medhade proviant såsom 1 tunna slörsill, 2 tunnor potatis, 20 l℔
rågmjöl samt 1 tunna salt. Socker och kaffe fick vi köpa ombord.

Det var bra, att vi fick en del mat, ty vi voro utan till en del. — — —
Ångaren låg här för natten, ty det blåste hård SW till vid 8-tiden på
f. m., då den

lättade och gick till Oskarshamn. De sade att de gått genom is och ända
nu så sent som denna dato. Kuttern hade ännu ej varit här i år.
Fördelningschefen skrev att Fårösund ännu är isbelagt o. s. v.

1881, maj 11. Vid släckningstiden ankom Nordberg och Carlqvist från
Fårö med den länge väntade posten m. m. Detta var det första bud i år,
som kan sägas kom hit med brev etc. Första seglaren i år syntes den 7
maj på e. m. 1 skonare och 1 slup.

1890, juni 15. På förnatten hitkom ångaren »Ring» med 2 herrar
skogselever och lärare. Vi lämnade 21 st. tomma oljefat. Här är nu 21
herrar och 15 man arbetare.

1890, juni 19. Föregående dag hitkom Karlström och Ahlberg med
Smitterbergs kutter för resa hit med jägmästare Sylvan och hans son. På
kvällen togs ombord 5 tolfter bräder som hr Smitterberg köpt. Denna
natt var det mesta folk som logerat här vid stationen, nämligen 24
herrar och 19 arbetare = 43 främmande.

1891, aug. 1. — — — på e. m. hitkom lotskapten Berggren medhavande
Biskopen (v. Schéele) från Visby, ävensom en studerande Björling. De
avseglade samma afton.

1891, okt. 20. Avseglade troligen Bogren efter intagen last vid
Österbo, 13 st. får (20 st. hade gått genom gärdesgården vid Gården).
Detta var en tråkig affär, ty sprungit mycket nu förgäves. Bogren
skulle annars havit full last, ty fyrm. J. B:m sålt sin härvarande
andel i fåren. — — — Dem som körde fåren till Österbo hemkom i mörker
på kvällen vid 11-tiden. Obehag alltsammans. Och gissade rätt,
tySandöboarnas skull. Det är tack för man varit behjälplig — — eller
för man varit dum. Låt S—n ränna själv (16—17 november).

1894, juni 21. Till S. Ö. fyren anlände en slup eller kutter med 3:ne
herrar geologer. Dessa logerade hos mig en 14 dagar.

(Dessa voro Johan Gunnar Anderson, Rutger Sernander och Högvall.)»

Lillia avslutar sin dagbok med följande ord: »Från den 1 juli, och
sedan jag inlagt om benägen ansökan om avsked avslutas dessa korta — —
— men stora, i sig själv för mig minnesrika anteckningar.

Frans Oscar Lillia.»

Men det viktigaste dokumentet Lillia efterlämnat är ovan omnämnda

FÖRTECKNING PÅ SKEDDA STRANDNINGAR Å GOTSKA SANDÖN, SEDAN FYRARNAS
BÖRJAN DEN 10 OKT. 1859.

Utan denna förstår man icke »Öens» betydelse och det arbete som under
årens lopp utförts av dess fyrbetjäning. Den är för lång att avtrycka
in extenso, varför jag uteslutit en massa smådetaljer av ringa eller
intet värde för forskaren.

1859, nov. 9. Strandade mellan Skäl- och Kyrkudden galeasen »Christina»
från Gotland. Ballastad. Besättningen, 3 man med befälhavare Nyberg
räddade sig och följande två dagar bärgades riggen med hjälp av
fyrbetjäningen. Manskapet logerade vid Österbo. Fartyget vrak.

1861, maj 8. 10 på kvällen strandade på Beckrevet finska briggen
»Sophia», trälast, Nyborg till Köpenhamn. Besättningen, 10 man med
befälh. Hallman, räddade sig och framkom till fyrstationen kl. 6
följande morgon. Rigg och last bärgades med hjälp av fyrbetjäningen.
Besättningen bodde vid stationen till den 24, då den medföljde galeasen
Snabben, som lastat ved på öen till Visby. Vrak.

1861, okt. 2. På morgonen strandade vid Tärnudden slupen »Catharina»,
Gotland. Kalk till Stockholm. Besättningen, 3 man och befälh. Nordström
räddade sig från bogsprötet ned i båten. (Ett svinkreatur räddade sig
självt i land.) Besättningen framkom till Gården på aftonen. Riggen
bärgades ur vattnet av fyrbetjäningen följande dag. Besättningen
logerade vid Gården till den 9, då den avseglade med fördelningschefen
kapten Du Rietz på hans jakt »Wisby».

1864, aug. 24. Ryska örlogsmannen »Wsadnick». Till fyrmästare Julius
Bourgströms rapport om strandningen tillägger Lillia: En katt bärgades
även. Nämnda strandade ångkorvett var utrustad att utgå på 4 år med
Kejserliga personer till de flesta avlägsna farvatten. Dess värde
uppskattades till (1,800,000) en million åtta hundra tusen Riksd.
svenskt, då våra linieskepp upptagas blott till en million.

1865, aug. 1. Kl. ½ 11 på aftonen under regntjocka, mörker och storm
strandade på Bredsandsrevet finska skonerten »Hoppet», 98 läster, Åbo,
resa Skellefteå—Lübeck, last sparrar. Besättningen stod ombord till
följande morgon något före soluppgången, då den slogs av grundet utan
roder och i marvatten, med båda ankarna fällda. Besättningen, 8 man och
befälh.Martinson räddades i storbåten, som lade i land vid
fyrstationens båtlänning och stannade till den 5. 3 av besättningen
landsattes i Fårösund av fyrmästaren med hans egen båt Carl XV(?)
Fartyget drev NO-vart hän. Infördes sedermera till Sandhamn.

1867, nov. 2. Strandade i Franska bukten engelska handelsbriggen
»Viatka» (100 läster), Whitby, Georg Stevenson, järn och trä, från
Gävle till Hartlepool. Förut på grund vid Svenska Högarna, full med
vatten, slogs av, läck, sjunkande, satte i land på ön i lä vind, hård
NV. Besättningen, 8 man med befälh. bärgade sig i land i slupen.
Följande dag kom befälhavaren under fyrbetjäningens gudstjänst med en
man (dansk) och begärde hjälp och upplysning. På måndagen beslogos
segel, div. kärl och proviant togos i land med fyrbetjäningens hjälp.
Natten mellan denna dag och den 5 hade stänger och rår till största
delen gått över bord. Fockmasten stod i 45° vinkel. Briggen hade
förfarit sig några kabellängder och en del plankor voro ilandslagna.
Befälh. logerade hos fyrmästaren, besättningen vid Österbo. Den 13 kom
ångaren »Färdig» med konsul Liljewalch och tullinspektor Lagerheim från
Fårösund och en göteborgsslup att avhämta besättning och rigg m. m. 2
båtar och 8 man gotlänningar medföljde också såväl för arbetet med
briggens rigg och last som med last och inventarier på ryska
handelsskonerten »Die Probe», som också strandat på ön. Fartyget blev
vrak och förfor sig från strandningsstället till Höga Land, där de
sista plankorna bärgades. En större hund fanns ombord, som jag Lillia
erhöll till skänks och av mig kallades »Doggen».

1867, nov. 6. Strandade mellan Varvet och Gamla Hamn ryska
handelsskonerten »Die Probe», last 1,800 tunnor korn, från Riga till
Brahestad. Rodret avhoppat, fel i styrinrättningen, förskjuten last och
slagsida. Kantring befarades. Besättningen sattes i land i skeppsbåten
och logerade vid Gården till den 27, då en slup från Fårösund avhämtade
den. Under dec. och jan. bärgade fyrbetjäningen lasten, då fartyget
ännu höll tillsammans. Den 14 febr. togs det sista goda kornet från
bord, det övriga utskämt. I slutet av mars och början av april kommo
och avseglade mellan 80 och 90 båtar från Fårö och Fårösund och hämtade
vått korn för ¾ bärgarelön.

1868, aug. 19. Kl. 11 på aftonen strandade under tjocka vid
Bredsandsudden franska handelsskonerten »Alerte», Caen, 360 tons
dräktighet, trä, Härnösand, hemorten. Observerades från fyrarna
följande före släckningen: Besättningen hade kastat däckslasten över
bord och arbetade med att ta sig flott, vilket också lyckades mellan
5—6 på morgonen genom utförandet av trenne spring (ankaren, kablar m.
m.), vilka effekter, då fartyget blivit loss, skulle ombordtagas av 6
man. Men det blev tjocka så tät att de ej från fartyget eller båtarna
kunde se varandra. Nämnda 6 man och styrman kvarlågo i båtarna till
frampå f. m. då fyrmästaren och Lillia, som observerat dem, bjöd dem i
land till följande morgon, då det lättade något och fartyget
observerades. De gingo ombord och alla jublade av glädje vid
återseendet. Skonerten hade hållit sjön med endast två man, kaptenen
och kocken ombord. Då besättning och effekter voro ombord ochfartyget
fortsatte, hälsade vi Sandöbor med flaggans firande och hissande trenne
gånger.

1868, nov. 3. Bärgade sig skeppar P. Öberg med sin jungman, utgörande
besättning på en mindre galeas mellan Kyrkudden och Österbo, enligt
skepparens här skrivna sjöförklaring, nämligen:

Förklaring. Som jag söndagen den 1 november kl. 10 f. m. gick till
segels från Fårösund med galeasen »Freden» (lastad med kalk) — med SW
vind och laber kultje för att fortsätta resan till Umeå, men som vinden
med hastighet och styrka började blåsa på W och gick till WNW med
tilltagande storm — då jag mellan kl. 4—5 fick känning av Gotska
Sandöns fyrar — men då förlorat alla segel, så att jag med knapp nöd
kunde angöra land för att bärga såväl fartyg som våra liv, ankrade jag
med båda ankarna men styrbords kätting sprang och fartyget drev med
babords ankare uti — till sjöss med svår läcka och i sjunkande
tillstånd då jag utan allt hopp om räddning med min jungman gick i
fartygets båt för att möjligen rädda våra liv medtagande då så mycket
proviant, som i denna förskräckliga belägenhet kunde anses nödigt.

Gotska Sandön den 7 nov. 1868.

P. Öberg,

skeppare.

De voro på ön från den 3 till den 7, då de med båtskepparen Engström
sattes i land i Fårösund.

1870, aug. 30. Kl. 10 på aftonen strandade vid Bredsandsudde i storm,
regn och mörker en s. k. Öselbåt (ryssar) med 3 mans besättning stadda
på seglingtill Stockholm för upphandling av salt. De måste länsa undan
N storm och sjö (obekanta med landet. Skulle troligen gå i lä).
Följande morgon bärgades några säckar spannmål — annars ballastad.
Logerades, torra kläder m. m. nödigt.

Följande dag kom till stationen 2 man av samma nation, som lika
olyckligt landat Franska bukten. 4 mans besättning, lånade verktyg och
spik för reparation. Den å Bredsand strandade båten blev vrak. Alla
avseglade med den vid Franska bukten reparerade — troligen hem.

Samma afton de strandat upptäckte jag kl. ½ 11 en karl stå emot ett
träd på vägen till norra fyren alldeles genomvåt och ej begriplig till
språket, men förstod att han var ryss. Han förplägades och kojade sig.
1 dagningen fick vi se deras båt liggande i stranden med segel m. m. i
sjön.

1871, juni 29—30. Under natten strandade i tjocka vid lilla Beckrevet
engelska barkskeppet »Dunsandle» från södra Schilds (South Shields),
järn och plank från Gävle. Under dagen tjocka, varför vi ej kunde
observera dem från fyrarna eller bankarna, då de lämpade däckslasten
över bord, som börjades om natten vid dels grundstötning och fortgick
till e. m. kl. 4, då de under tiden sökt vinda av skeppet genom springs
utförande akter — men förgäves, varefter en man av besättningen framkom
till stationen att erhålla något friskt vatten. (Dessförinnan hade vi
sett skeppet stå fast) då fyrmästaren, Lillia och Sidén åtföljde mannen
till stället och funno vi dess kapten och besättning boende i ett
mellan bankarna uppslaget tält och en större eld upptänd. Två man
ombord som vakt, ♪däckslast, kobrygga och ruff liggande i stranden.
Fyrmästaren frågade kaptenen (som var något sjuk) om han ville ha
hjälp. Avslogs. Följande dag, då folket vilat sig, skulle han själv ta
skeppet av. Dagen därpå gjordes samma förfrågan. Folket arbetade
ombord, kaptenen i land fortfarande sjuk. Den dagen hördes intet av dem
till följande dag, söndagen den 2 juli, då kaptenen avlidit och skjuts
avgick som transporterade liket till Kronans sjöbod. Styrman logerade
hos fyrmästaren till följande dag, då han med fördelningschefen kapten
Pihl avseglade från ön med Kronans lotsbåt för strandningens ordnande
m. m. Under tiden gjordes likkista vid stationen.

Tisdagen den 4 juli ankom bärgningsångaren »Neptun» (med kustjakten på
släp) att avtaga skeppet, lyckades. Kvarlågo till kl. 3 följande morgon
då ångbåten med skeppet på släp avgick till Stockholm. Som sällsynthet
bör antecknas att kapten och styrman seglat tillsammans i 30 år.
Kaptenen 45 år, styrmannen 66.

1871, aug. 26. Strandade under västlig storm engelska briggen »Vulcan»,
då dess befälhavare ämnade gå till ankars i lä av ön vid Stora
Beckrevet. Last järn och trä, från Gävle till hemorten London. Kapten
och styrman logerade hos fyrmästaren, besättningen under tält å en
kulle. Den 29 på f. m. kom danska dykerifartyget »Öresund», men
försökte ej ta fartyget av för fruktan att det skulle sjunka, utan tog
rigg, segel, två kättingar och vad löst var ombord hos sig mot
erhållande av hälften i bärgarlön. Fyrbetjäningen arbetade mot
dagspenning. På e. m. gick ångbåten i lä av ön till följande morgon, då
den låg vid briggen ochkapten och besättningen gick ombord till Gotland
och styrmannen stannade kvar på ön samt var vid briggen under det
däckslasten lossades av några man från Fårön. Söndagen den 3 sept. kom
konsul Falk med sin kutter medförande kaptenen, avseglade under natten
med styrman. Sedermera bärgades återstoden effekter av »Neptun» och
andra. Planket blev kvar.

1871, sept. 27. Då mästerlotsen Winberg från Visby kom hit med fyroljan
underrättades vi att en skeppsbesättning av en norrman bärgats vid
Sandön i den s. k. Franska bukten från en i sjunkande tillstånd för
ankar liggande engelsk brigg, som lärer varit på grund vid eller på
Kopparstenarna (samma grund, varför Sandö fyrar finnas) och slagits
flott samt anlänt till Sandön. Enligt uppgift av W. var kapten skadad,
ena benet avslaget, ävensom låret å det andra och kajutvakten, en gosse
med avslagen rygg, vilka båda skjutsades från Fårösund till Visby.
Enligt samma uppgift lärer fartygets styrman legat död ombord med ena
benet avslaget och det andra nästan likadant. Den 29 sept. hittade
fyrbiträdet Ahlquist en död karl på Bredsands udde.

1872, april 12. Kl. ½ 8 f. m. strandade å Kopparstenarna svenska
barkskeppet »Lovisa» från Höganäs, last 35,000 eldfasta tegel, 460
tunnor lera, destinationsort Gävle. Kaptenen med fru och 9 mans
besättning räddade sig i fartygets tvenne båtar och kommo på e. m. i
land på Sandön mellan Stora Beckrevet och Österboda. Färjeman Sundberg
från Fårö, som låg till ankars vid Österbo, fick ordres att segla till
Fårösund med rapport om olyckan. Den 13 1. dagen efter avseglade
fyrvaktare Petterson med sjöfolket ut tillskeppet med Kronans största
tremansbåt att ta i land proviant och folkets kistor, som skedde. Men
under dagen blev så hård blåst, att det var med möda de kunde komma
tillbaka eller angöra ön, men lyckades slutligen sent på kvällen få
land vid Kyrkudden.

Strandningsdagen deltog på e. m. kaptenen med fru och styrman i
firandet av fyrmästarens namns- och årsdag, samt söndagen bevistade
samtliga strandningsfolk gudstjänsten med oss och hela dagen blåste
fartygets alla signaler och flaggor på gården till firandet av en av
besättningens lysning till äktenskap andra gången, då fyrbetjäningen på
e. m. var bjudna av kapten på ett glas i anledning av nämnda lysning.

Under lördagen stod fartyget på grundet (då vår båt var där) men av den
starka blåst som rasade under natten till söndagen den 14 hade det
försvunnit, att det ej från fyrarna kunde synas, vadan troligt att det
sjunkit.

Måndagen den 15 blev vinden nordlig, då Sundberg seglade till Fårösund
att rapportera olyckan och fyrvaktare Pettersson körde efter ett lass
proviant m. m. från landningsstället med kronobåten vid Kyrkudden och
på kvällen dansade sjöfolket m. fl. i Södra fyren, på undra botten
förstås.

Tisdagen den 16 vid soluppgången kom bärgningsångaren »Neptun» med
konsul Liljewalch ombord, avhämtade besättningen, som skedde kl. 7 på
morgonen, då de rodde ombord i sina tvenne båtar och vi fyrbetjäning
åtföljde till Kyrkudden, där Kronans båt var uppdragen och
besättningens kistor stod — att hemtaga vår båt, som på f. m. skedde.

Besättningen var ungt folk, blott gossar med undantag av en man.
Kaptenen var 27 och hustrun 22.

En hund »Dogg» bärgades första dagen — men katten den andra och båda
kräken togs ombord på ångaren.

1874, aug. 9. Söndag strandade vid klart vackert väder å Bredsandsrevet
en norsk skonare l. s. k. snedseglare kommande från norra Sverige,
destinerad till Holland med trä, namn »Felix». Fyrmästaren, fyrvaktare
Sidén och fyrbiträdet Ahlquist rodde ut och hjälpte dem med varpning m.
m. och vid 6-tiden på morgonen var den flott. 6 mans besättning med
kapten och styrman. Skutan var köpt från Amerika, ett s. k. flodfartyg,
en stor ark, oformlig. Strandningen skedde vid full dager under
styrmans vakt, oförklarligt. De lämnade en manillakabel och ett
varpankare, som ännu ej vid 1875 års slut avhämtades, varför bärgarna
sålde det i Visby 1876 i maj månad.

1875, aug. Samtidigt med fyrsläckningen på morgonen observerades en
ångare till ankars långt till sjös vid Österbo. Och under det att vi
drogo våra flundrenät ur sjön observerade vi att den hissat flagg, men
kunde ej se att den var på halv stång. Men utländare, sågo vi genom
kikaren. Medan vi drog upp våra båtar, kom en båt med 4 roddare och ett
befäl till oss å stranden, ville tala med fyrbetjäningen. Gingo upp
till stationen, där de även köpte färska flundror, och fyrmästaren
medföljde båten ombord, för den händelse härifrån skulle avgå bud till
land. Ångaren hade fått maskinskada och vågade ej hålla sjön, ty mycket
litet, eller rättare sagt inga segel fanns. Var byggd i Frankrike,
beställd av ryska regeringen att trafikera en flod. Efter två försök
att nå Fårösund, varav det sista nätt och jämnt lyckades,för rapport,
verkställda av fyrbetjäningen, observerade under de avseglades
frånvaro, den 27, fyrmästaren och jag i norra fyren att en ångare drog
åstad med den redlösa ångaren. Vi ha sedan ej fått reda på vem
hjälparen var. Den 28 vid fyrarnas tändning kom dykeribolagets ångare
»Hero» att efterhöra »Neptun», den redlösa ångaren, men avreste
omedelbart, då här ej var något att göra.

Den 30 kom Ågren och Sidén tillbaka och ej hört något om den franska
ångaren. Ännu vid årets slut hade ej någon ersättning avhörts för oss
för havda besvär och kostnader.

1876, juni 11. Söndag morgon strandade i tjocka NO vind på Stora
Beckrevet norska barkskeppet »Titania» från Kragerö, kommande från
Narva och destinerat till Skottland, trälast, kapten Th. Hansen,
styrman och 7 man i skansen. Nämnda morgon i tjocka hördes några
kanonskott, men tjockan stark, vi kunde ej observera om någon olycka
hänt, trodde det var kuttern som gav signal för att lägga sig på annat
ställe, ty vid tillfället var vår fördelningschef, kapten A. Pihl här
för att inspektera fyrarna m. m. och var klar att segla med nämnda
lotsbåt. Det lättade vid 9-tiden med tjockan. Sidén och jag fick se
skeppet stående på Stora Beckrevet, nödflagg hissad. Vi försökte sätta
ut Kronans stora tremansbåt, men landsjön var för svår. Samtliga
fyrbetjäningen gingo till W sida, där lotskuttern låg. Fyrmästaren, jag
och Ahlquist medföljde kuttern och kryssade flera slag att komma till
strandningsstället. Men under tiden kom Ågren och Sidén och mötte oss
med båt och skeppets befälhavare med sig, då vädret mojnat av så att
defått ut sin båt och vi på kuttern stuckit ut alla reven och satt till
klyvaren. Befälhavaren bad då chefen telegrafera efter ångbåt och vi
gingo ombord å skeppet, där vi åtogo oss arbete med att föra ut babords
ankare och en del kätting, vilket skedde, men blev ej till nytta, då
deras storbåt, som hade ankaret och kättingen, sjönk och alla man i
sjön upptogos i vår båt som bogserade storbåten. Sjön var nu hög, ty på
e. m. friskade det upp med NO. Alltså låg nu ankare, kätting och
storbåt på sjöbotten, vadan ett mindre ankare utfördes med vår båt
jämte en kabel i deras s. k. pråm eller snipa och halades styvt. Därpå
kastades en del av däckslasten över bord, som sedan staplades l.
uppbärgades på förnatten. Enligt ackord kvarstannade vi ombord till
måndag afton. Men då ångbåt ännu ej avhörts voro vi hemma under natten
och följande morgon gjordes nytt ackord, att arbeta till ångbåt kom, då
segel slogs ifrån och bramråer och stänger nedtogos — men ångaren
hördes ej ännu av.

På onsdags kväll träffade vi tvenne man från Fårösund med en tremansbåt
som hitkommit att söka dykeriångbåten »Neptun» för att hjälpa ett vid
Fårö fyr strandat engelskt ångfartyg. Under natten till torsdagen ankom
»Neptun», då vi jämte befälhavaren å skeppet åtföljde hans gigg som
hämtat deras kapten här. Och Fårösundsbåten knallade efter. Då kaptenen
på »Neptun» läst Fårösundsbornas brev avgick »Neptun» till Fårön med
Fårösundsbåten. Ingen ombord och befälhavaren å skeppet medföljde dit
samt lämnade skeppet utan hjälp, att sedermera återkomma. Men under
tiden hade den strandade engelsmannen hjälpt sig själv och gått in till
Fårösund att lossa.

Fredags morgon kom »Neptun» för andra gången, då försök gjordes, men
kröntes ej med framgång, vadan planklasten började lossas och flottas i
land, en stor del tagen ur rummet, jämte segel, kättingar m. m. Men
blev ej flott utan höll på hela fredag, lördag och söndag, då skeppet
på e. m. blev flott, hela natten arbetades till kl. 6 morgonen med
ångpumpens ombordtagande å skeppet m. m., arbete för dess bogsering
etc., då vi fyrbetjäningen fick vår avlöning för dessa trenne dagar och
en natt samt rodde hem. Vid 7-tiden på morgonen passerade »Neptun» med
skeppet och en pråm på släp Bredsand till Visby med ångpumpar ombord på
skeppet att hålla läns hela tiden.

Å norra fyren hissades flagg och båda fartygen sina, de halade dem upp
och ned några gånger till avsked.

En stor del av lasten ligger upplagd å Stora Beckrevet vid
strandningsstället.

Den 10 juli ankom »Neptun» att avhämta skeppets här upplagda plankor,
cirka 300 tolfter, och avgick på f. m. den 12 samma månad.

1876, juni 18. Söndag under det fyrbetjäningen arbetade på strandade
norska skeppet, sände fyrmästaren bud till oss, att en skonert »Anna»
från Kalmar, ballastad, hade på morgonen i tjocka strandat på
Bredsandsrevet samt ville ha hjälp av oss. Men vi kunde ej lämna
arbetet på skeppet. De kastade ballasten över bord och blev flott vid
middagstiden. Fyrmästaren var ombord på den under f. m.

1876, okt. 13. Då vi fyrbetjäning på morgonen kl. 8 ämnade gå till
Gården att taga får till slakt gicken av oss upp i fyren att se efter
om något kunde hindra vår föresats, och fick då veta att en brigg
närmade sig land med flaggan på halv stång (nöd), Gårdsresan inställdes
och vi samtliga tillika med Engström och sonen Anton från Fårön jämte
ynglingen Söderdahl från Gotland l. s. k. storlandet genast sprungo
till vår sjöbod att göra Kronans båt klar och kom överens att först se
hur det förhöll sig med briggen. Då fyrmästaren och Lillia kom upp i
norra fyren, såg vi att briggen var i land eller vad vi tyckte högg ett
par gånger, vadan vi gåvo kamraterna detta tecken, då alla så fort sig
göra lät hastade över till V sidan mellan s. k. Basta sten och
Bredsandsudden, där briggen törnat.

Enligt dess befälhavares och besättningens utsago hade den blivit läck
under resan. Kom från Narva, destinerad till Holland, hemma i Norge,
last plank. Föregående dag ämnade angöra Fårösund, men motvind SV,
länsade till Sandön, kurs på land l. öns västra sida. Landsjön var
svår, men med deras egna båtar gingo de i land, bärgade sina kläder,
det dem kunde. Alla gingo till stationen utom timmerman som stannade
som vakt, de övriga att skifta torra kläder. Briggens namn »Hertha»,
kapten Frodersson, hemma i Horten.

Denna dag togs med stor möda i land det som kunde låta sig göra såsom
proviant, timmermansverktyg. På e. m. slogos seglen från och löpande
godset som transporterades i land.

Följande dag kapades masterna över bord med rår etc. på och skulle
tagas i land, men landsjön var för svår att arbeta i, vadan masterna
förtöjdes istranden. Alle man hem till stationen bärande sina tomma
sjökistor och en del skadad proviant, såsom kaffe, ägg, etc.

Följande dag, söndagen den 15 på morgonen satte Engström »Stormfågeln»
i sjön vid Bredsand, då E. seglade i land med styrman och besättningen
6 man men kaptenen stannade kvar på ön att avtackla de kapade masterna
och invänta bud eller ångbåt. Innan Engström avseglade, gingo Lillia,
Ågren, Sidén och Hjalmar Söderlund till strandningsstället (Ahlquist
hemma, blev huggen i handen då vi gjorde klart för masternas kapande)
och vi började med avtacklingen stående och gående i vattnet till
midjan och på kvällen voro båda masterna avtacklade och riggen upplagd
på strandborgen.

Måndagen den 16 voro kaptenen jämte samtliga fyrbetjäningen ombord och
vräkte några tolfter bräder i land som var kaptens egna jämte gamla
tunnor och annat skräp, ilandtog även kokkärlen och vid hemkomsten var
auktion i brygghuset.

Därpå följande dag, då vi för andra gången skulle taga slakt vid Gården
(kapten med oss), kom »Neptun» till strandningsstället och började
arbeta för flottagning, då även fyrbetjäningen anmodades att arbeta.
Ångaren lade sig vid briggens sida, pumpade hela dagen och fortsatte
med lossning, först av däckslasten, sen ur rummet och låg ångaren här
den 17, 18, 19 och 20, då den under natten till den 21 avgick utan att
få briggen flott. Kaptenen medföljde i land medtagande segel, rigg,
ankare, kättingar och allt löst som värde var. Därefter började
fyrbetjäningen bärgning av de tvenne flottar »Neptun»kvarlämnat och sen
fortsattes med ilandtaga plank och till sist ur vraket och då ej mera
kunde kommas åt avsågade vi däcksbalkarna, då skutan var sönder eller
borta till stormasten. Detta arbete fortgick från den 23 okt. t. o. m.
den 21 nov.

Vraket betalades med 65 kr. och låg i stycken på stranden (dålig
affär). Plankorna, som uppstaplades här, upgingo till 450 tolfter. Den
22 juni följande år ankom konsul Liljewalchs skonert »Otto» att avhämta
plankorna.

1877, okt. 17. Söndag e. m. kom 8 man sjöfolk med inberäknat befäl från
tyska briggen »Fritz», Stettin, kapten Frantz, från Sundsvall till
Aberdeen. Satt briggen på land mellan Skäludden och Kyrkudden, fartyget
fullt av vatten. Hade lagt sig till ankars vid Österby, sedan det förut
törnat på Skäludden vid NV blåst, då de stack ifrån sig ankaret och
gingo på land. Logerade hos oss. Blev vrak. I mitten av december var
briggen så inbäddad i sand att man kunde gå torrskodd omkring den.
Lasten bärgades.

1878, † Den 21 februari avseglade båda Engströmmarna från Fårön till
Sandön — men vådligen omkomna på sjön.

1878, sept. 30. Framkom till stationen Fåröbon Nordberg från Österbo
med underrättelse att på natten kl. 2 engelska barkskeppet »Esther
Smeed» strandat vid Kyrkudden. Hemma i Rochester. Från Gävle hem med
järn och plank. Andra styrman medföljde Nordberg, men hade måst lämnas
i skogen under tillsyn av en annan, ty han orkade ej fram. 1:ste
oktober seglade vi hemifrån och mötte plankor drivande, ty dem hade
kastat däckslasten över bord. 3 Fåröborvoro i färd med att bärga plank
längs hela stranden mellan Österbo och Kyrkudden. Följande dag kom
dykeribåten. Vatten i skeppsrummet. Besättningen flyttade i land och
bodde i tält. Flera Fåröbor kommo för bärgning av lasten. Den 30
oktober gick skeppet totalt sönder med NO storm och resten av lasten,
200 tolfter plank, slogs i land skamfilade. 9 nov. togo Sandöborna upp
rodret från botten och brände ur metallen.

1878, dec. 29. Söndag vid tändningen observerades ett tremastat
ångskepp stående fast på Kopparstenarna. Då skymning inträtt sågo vi
det giva nödsignaler medelst eld. Stod kvar både den 30 och 31. Den 31
på kvällen kom Neptuns ångare »Hero» för att bärga besättningen.
Fyrmästaren medföljde den ut till grundet men kom åter på natten till
nyårsdagen. Hade ej kommit stället nog nära. Nyårsdagen gick »Hero»
åter ut men återvände vid middagstiden till Gotland, utan att vi
visste, om den påträffat folket eller om skeppet syntes, ty det blev
stundtals tjocka. Under natten blev storm och skeppet försvann och
syntes den 2 januari ej till. Troligen slaget i stycken. Från denna dag
till 14 januari visste vi ingenting därom. Den 14 kom lotskuttern och
vi fingo veta att det varit ett engelskt ångskepp. Den 15 kom
dykeriångaren »Poseidon», av vilken vi fingo veta att ångaren var
»Laurestine», på väg från Reval till England med råg och vete. Poseidon
låg vid Sandön 5 dagar och gick flera gånger ut och upptäckte vraket
liggande fläkt mitt itu med maskinen stående mitt i. I april voro 8
Fåröbor tre gånger ute vid Kopparstenarna och i maj kom en dykerikutter
till Sandön med två danska herrar, som köpt vraket, ochåterkom i juni
för andra gången. Men hur det lyckats dem känna vi ej.

En sentimental galjonsbild, som tillhört det vid Gotska Sandön
strandade fartyget Esther Smeed.

1879, maj 19. Törnade skonerten »Oskar», skepparen H. Grönberg, vid
Bredsand, och blev vrak, ty någon hjälp av ångare kom ej.

1879, juni 7. På förmiddagen vid 10-tiden hördes sjömanssång väster
hän. Sedan tjockan lättat sågovid ett barkskepp förhala sig från land
mellan varvet och den s. k. Bastasten. Vad nation veta vi ej.

1879, juli 10. Torsdag vid fyrarnas släckning 3 tiden på morgonen
syntes en skonert stående på Bredsands udde i klart och vackert väder,
Seglade ut, men kunde ej komma ombord för hög sjö och bränning. På f.
m. var befälet på sjömätningsångaren »Gustaf af Klint» ombord hos dem,
men avgingo vid middagstiden, Hela dagen sågo vi dem ha varp ute och
stundtals hala. På e. m. seglade för andra gången fyrbetjäningen utom
Lillia ut och hjälpte dem ut med styrbords ankare och en kabel.
Följande dag åter ut och arbetade till kvällen, då fartyget blev flott.
Det var svenska skonerten »Signe» från Lysekil, destinerad i ballast
till Härnösand att lasta trä. De hade lossat sin ballast och var delvis
läck.

1879, juli 9. Vid tändningen 10-tiden observarades en ångare stående å
Kopparstenarna. 2 Fåröbor avseglade till land. Vi hade utkik hela
natten efter signaler, men inga syntes. »Gustaf af Klint» sågo vi gå ut
och arbeta med båten men utan resultat. »G. af K.» gick vid 3-tiden på
e. m. och styrde på Gotland. Efter två timmar sågo vi ångaren flott.
Det var »Aurora» från Dundee, last plank, dest. hemorten.

1881, okt. 16. Strandade vid Tärnudden tyska briggen »Pallas» kommande
från Kronstadt, trälast till Leith, hemma i Rostock. Besättning, kapten
och 8 man. Briggen hade stått på 1 dag och 2 nätter, då jungfru Emma
Söderlund fick se den och skyndade till stationen. Först dagen därpå,
alltså tredje morgonen den stått där och sedan landsjön något lagt sig
kunde vi hjälpa folket i land med tillhjälp av enombord gjord flotte.
Eld på stranden för torkning, ty sjön slog oupphörligt över den. Då
vädret tillät det ilandtogos effekterna och något litet proviant som
fanns i kajutan. Allt annat var förstört och bröd saknades helt och
hållet. Vrak. Besättningen avseglade med kuttern den 5 till Fårösund
sedan den logerat vid Gården. Under vintern ilandhämtades lasten och
avhämtades först i maj följande år.

1883, juni 6. Strandade mellan Österbo och Kyrkudden åländska skonerten
»Carolina», Mariehamn, från Granville. Folket 8 man kommo i land och
bodde i tält i skogen. Däckslasten över bord, bärgades sedan. Först
natten mellan den 11 och 12 kunde »Hero» ta den flott, sedan
lotsverkets »Ring» under försök härmed sprängt en kabel. Den 13 juli
hämtades de av oss upplagda plankorna.

1883, aug. 1. Strandade vid Österbo norska briggen »Kristiania», last
trä, från Härnösand till Aberdeen, Besättning med styrman bodde i
Österbo sjöbod, kaptenen med fru hos fyrmästaren. Briggen blev vrak.
Fyrbetjäningen och en del Fåröbor bärgade lasten.

1886, nov. 13. Lördag kl. 4 f. m. strandade mellan Stora Beckrevet och
Österbo engelska ångfartyget »Laura», West Hartlepool, trä från
Sundsvall till Brest. Tog sig själv flott, men kvarlämnade 20 à 25
balkar och 9 à 10 tolfter plank.

1890, okt. 13. Seglade på land å Stora Beckrevet en ballastad skonert
»Ellen» från Råå, som sprungit läck under sista stormen. Masterna
kapades i närheten av ön, ty kantring befarades. Folket bärgades i land
och kom på e. m. till stationen. Samma månad den 28 kom hr Smitterbergs
kutter att inlasta det från »Ellen»bärgade godset och gick till segels
följande morgon, men törnade under storm på Österborevet, bräckte
rodret och drev till sjöss, och folket bärgade sig i båten. Vrak.

1892, maj 28. Vid 11-tiden f. m. då jag var uppe i Norra fyren för att
putsa kaminen, fick jag se ett barkskepp stående på Bredsandsudde med
alla segel till (jagare och övre bramsegel), 17 st. segel i vackert
solskinsväder, laber VSV. T. f. fyrmästaren Karl Bourgström och
fyrbiträdet Hafström, rodde dit med en del härvarande planteringsfolk
(Fåröbor). Skeppet var »Amazon», kapten Hansson, Visby, kom från
utrikes ort, last råsocker. Hade dagen förut angjort Visby och hämtat
kaptenens fru jämte 1 à 2 yngre fruntimmer. Tog sig själv flott och
fortsatte till Åbo. Skeppet hade stått fast en fyra timmar, sades
ombord. Dem hade hela Östersjön på sig — — —

1894, juli 17. Kl. 7 f. m. seglade på land vid Lilla Beckrevet, danska
skonerten »Johanne», hemma i Fredericia, kommande från Brahestad,
Finland, lastat med stav, dest. Hull. Flöt på lasten. Däcket i nivå med
vattenytan. Varit så 2 dygn. Rent, ty såväl däckslast som övrigt å
däcket bortspolat. Blevo hjälpta av fyrbetjäningen, först och främst
med proviant, ty de hade ej skaffat på 2 dygn. Besättningen, 5 man med
befäl, inlogerades i arbetarebaracken (kyrkan i lövskogen), fartyget
vrak. Riggen och övriga grejor såldes i Fårösund på auktion.

Slut på Lillias anteckningar. Fortsättning ur fyrjournalen:

1895, mars 24. Bärgades av fyrpersonalen 3 man av det å ön anställda
skogsavverkningsfolket, vilkagivit sig ut på isen med avlandlig vind
och råkat i drift nordväst hän. Fiskat skäl okunniga om isförhållanden.

1896, juni 19. Ett okänt skonertskepp törnade omkring kl. 12 midnatt å
Bredsandsudde. Kom efter en timme loss med egen hjälp.

1896, oktober 29. Kl. 9 f. m. strandade å Bredsandsrevet i stark tjocka
vid laber bris ångf. »Poderosa». kapten Hunter, Sunderland. Flott med
hjälp av fyrpersonalen.

1896, december 8. Kl. 12 middagen strandade skonerten »Winnie»,
Stavanger, på resa till London från Björneborg, mellan Säl- och
Kyrkudden. Vrak. Dagen efter räddades en av besättningen kvarglömd hund
som låg på en i kajutan flytande dörr.

1896, aug. 7. Barkskeppet »Trabant», Wolgast, på resa från Antwerpen
till Härnösand, ankrade under ön för länspumpning. Dagen därpå
signalerade det efter hjälp. Besättningen hade efter 3 dygns arbete
gjort myteri. Tre av oss gingo ombord. Vinden blev pålandig, ankaret
lyftes för att komma i lä av ön. Fartyget stannade på Hamnuddens rev.
Varpning lyckades ej. Onsdagen den 12 blev båten flott på grund av
blåst NNO och låg kvar för ankar vid revet. Besättningen vägrade
arbeta, varför Karl Bourgström och 4 man av fyrpersonalen gingo ombord
för att pumpa. Skepparen satt i riggen, ty folket var efter honom med
spakar och stänger. Lördagen den 15 hård blåst fr. SO. Hon satte så
hårt under det sjön bröt in, att rummet fylldes med vatten och hon
sjönk på omkring 6 famnars vatten. Masterna synliga från fock- och
storrårna. Vrak.

1896, okt. 25. Strandade vid sydöstra fyren skonerten »Nordstjernan»,
Brantevik, på resa från Härnösand till Odense, bräder. Sprungit läck i
sjön, sattes på land för att rädda besättningen, vilket med knapp nöd
lyckades. Svår sjö. Vrak.

1897, aug. 4. Fyrskeppets båt som avseglade härifrån kl. 2 e. m. måste
till följd av att mastspåret sprang och NO bris blev för hård, gå
tillbaka till ön och blev, emedan inga segel kunde föras, åtskilligt
ramponerad i landsjön.

1898, dec. 27. Bärgades en låda ullgarn och tre kärl blå färg vid
Hertha på västra sidan.

1899. Ingenting.

1900, sept. Observerades från sydöstra fyren drivande för vinden ett
segelfartyg som förlorat större delen av riggen. Som bestättning
tycktes finnas ombord och det var ovisst, om icke vraket skulle törna
på i lovart om ön, där sjön bröt mycket, utseglade Karl Bourgström med
folk ombord på en fiskekutter, som händelsevis uppehöll sig här för att
om möjligt rädda besättningen. Då vi kommit fram till fartyget visade
det sig att det förlorat fock- och mesanrigg samt en del av storriggen
och kunde ej manövrera. Det var finska skonertskeppet »Union» från
Raumo, dest. till Lübeck med plank och bräder. Emellertid drev det
klart av kusten och K. B. ansåg det rådligast att förankra det SOS av
ön utanför Kyrkudden, 2 minuter från kusten. Besättning med
tillhörigheter och en del proviant fördes i land. Fartyget avhämtades
den 30 av bärgningsångaren »Hermes» och inbogserades till Sandhamn.

1901, febr. 23. Vid tretiden e. m. kantrade vinden under en svår by
från SV till NNO. Blåsten tilltog hastigt i styrka, varav fyrarna kommo
i sådan vaggning att fara uppstod för de vakthavande. Då det märktes
att tornspanten gåvo sig i fogarna, beordrades de vakthavande att hålla
sig nere i fyrarnas omedelbara närhet. Vid midnatt bedarrade stormen
något.

1902, mars 9. Under natten törnade i snötjocka en alfågel mot
lanterninen i norra fyrtornet. Ingen skada å rutorna.

1902, maj 15. Rapporterade laxfiskaren Boström att han i dag på
morgonen på hitresa från Fårösund passerat en större lastad ångare
strandad norr om Sågrevet. Namn i aktern »Atu», Glasgow. Vid vår
ditkomst befanns han redan ur sikte.

1902, november 11. Strandade å Säludden finska fullriggade järnskeppet
»Hoppet», Raumo. Kom från Kotka med 200 tons stångjärn och 624 standard
plank, battens och bräder. Dest. till Port Natal. Flottogs den 14 av
bärgningsbåten »Helios».

1903, april 6. Strandade å Hamnudden slätskonerten »Ingeborg»,
Göteborg, last krita. Kom med fyrpersonalens hjälp flott mot aftonen.

1904, 1905, 1906. Ingen strandning.

1907, juni 27. Kl. 8,30 strandade slätskonerten »Hildur», Blidö, lastad
med 1,100 säckar dungerkalk. Fartyget som var svårt läck, måste sättas
på grund för att rädda besättningen. Tilläggsplats nordöstra sidan vid
norra fyrplatsen. Flottogs den 29 av Neptuns ångare »Ditja».

1907, okt. 24. Kl. 10 f. m. törnade under stark tjocka vid
Högalandsudden ½ minut väster omSydöstra fyren, i Helsingfors
hemmahörande passagerare- och lastångaren »Norra Finland». Efter att ha
kastat över bord en del av lasten kom den med egen hjälp flott genom
varpning.

1907, dec. 21. Postkuttern ankom till öns västra sida på morgonen med
post, proviant och avlöning. Då vid 7-tiden på e. m. posten härifrån
skulle föras ombord, kom plötsligt en hård by med starkt snöglopp fr.
SO och som landbränningarna även tilltagit i oroväckande grad blev
detta omöjligt. Kuttern som till en början syntes ligga utanför
landbrotten och hålla för små segel förlorades ur sikte i mörkret och
snöyran och har sedan ej avhörts.

1908, jan. 15. Kom postkuttern.

1909, juni 28. »Fyrvaktaren Hjalmar Söderlund vid Sydöstra fyren, som
uppgiver sig vara sjuk och anhållit hos lotslöjtnanten om permission,
men av fyrmästaren beordrats invänta order från lotsbefälet, huru med
tjänstens uppehållande under Söderlunds bortovaro skulle förfaras, enär
även fyrbiträdet vid samma fyr är permitterat, avreste det oaktat med
skonaren »Henriett» till Gotland, lämnande tjänsten vind för våg.

W. Martin fyrvaktare.»

1909, juli 21. Omkring kl. 1,30 f. m. törnade tyska lastångaren »Umeå»,
kapten Lindeman, Hamburg, på grund strax väster om Beckrevsudden. Då
från ångaren hissats signaler och avlossats kanonskott utgick
fyrmästaren jämte fyrbiträde F. Eriksson, fyrmästarens son T.
Bourgström och några arbetare medfyrstationens motorbåt bogserande dess
storbåt för att lämna hjälp som ej antogs. En del styckegods som
sjökastats uppbärgades under dagens lopp av fyrpersonalen. Den 22
flottogs »Umeå» av bärgningsångaren »Poseidon».

1909, okt. 23. Som ett nödställt barkskepp satt på grund mellan
Säludden och Kyrkudden begav sig fyrmästaren med — — — under
lotslöjtnant Kullanders befäl till strandningsplatsen. Landsjön var så
svår att ingen kommunikation kunde åvägabringas mellan haveristen och
land förrän på morgonen följande dag. Sedan båt från norra fyrplatsen
lyckats utsättas angjordes det havererade barkskeppet, som befanns vara
»Progress» från Raumo med pitprops från Riga till Flensburg. Läck. 8
fots vatten i rummet. Däckslasten hade under natten hivats över bord,
fartyget hade drivit på grund och låg ankrat. Bogserades av »Helios»
till Stockholm.

1909, nov. 20. Med postkuttern, som på morgonen avseglade till Fårösund
avflyttade sjukpermitterade fyrvaktare Hjalmar Söderlund med familj.

1910, jan. 4. Under dagen har rasat en orkanartad storm, som med rötter
uppryckt en hel del växande träd, varav några fallit över och
ramponerat ring- och telefonledningen mellan fyrarna.

1910, juli. En större luftballong passerade öster om ön, kommande norr
ifrån drivande SO t. S. Ballongen var tvärs norra fyren kl. 2,10 f. m.

1910, aug. 26. Klockan 2,45 törnade på Bredsands udde barkskeppet
»Vulcan», Åbo, kommande från Kotka, dest. till Aarhus. 180 standard
bräder. Sedan fyrpersonalen varit behjälplig med utförandet av
ettstörre bogankare för att söka medelst varpning få fartyget flott,
men detta misslyckades, rekvirerades bärgningsångare som flottog det
följande dag kl. 7 f. m.

1910, sept. 24. Lotsångaren »Vega», som i dag hitkommit och besökt
Kopparstenarna, återkom därifrån på e. m. och ombordtog generaldirektör
Fredholm och professor Einar Lönnberg, som under dagen besökt ön.

1910, dec. 23. Kl. 9 f. m. observerades en ångare strandad på
Kopparstenarna. En större signalflagg hissades genast å flaggstången på
fyren för att för de ombordvarande tillkännagiva att de voro
observerade. Sedan telefon ingått att ångaren, vars namn är »Sifka»,
engelsman, törnat under gårdagen och att besättningen lämnat vraket i
två båtar, varav den ena inkommit till Sandhamn, men den andra ännu
saknades, utsändes vakt för den händelse, att den saknade besättningen
tillfölje en VNV vind sökt landa i lä under ön.

1911, jan. 7. Neptuns »Poseidon» och »Ajax» ankommo till ön med
anledning av den strandade »Sifka». Intet kunde göras, emedan ångaren
brustit midskepps och vädret var omöjligt för angörande av haveristen.
Besättningen är räddad.

1911, juni 1. Fyrvaktare Hjalmar Söderlund, som en längre tid varit
sjukpermitterad, återtog från och med i dag sin tjänst vid Sydöstra
fyrplatsen.

1911, nov. 9. Törnade å Säludden galeasen »Svea», Visby, last tegel.
Besättningen, 4 man, räddade sig med knapp nöd i skeppsbåten. Fartyget
fullständigt vrak. Fyrpersonalen bärgat deras tillhörigheter, emedan
deras skeppsbåt drivit till sjöss.

1912, juni 15. Kl. 7,30 f. m. observerades en ångare, som i tjocka
törnat på Bredsandsrevet. Befanns vara »Eva», Härnösand, stenkol från
Leith till Härnösand. Flott med egen hjälp.

1912, juli 1. Enär fyrvaktaren vid Sydöstra fyren Hjalmar Söderlund,
vars tjänstledighet upphörde den 23 juni ännu icke avhörts, har på
telegrafisk begäran ett extra fyrbiträde Axel Brolund från Fårö av
lotslöjtnanten antagits att tjänstgöra i hans ställe.

1913, jan. 3. Kl. 11 e. m. törnade en ångare på nordvästra revet och
kom med egen hjälp flott. Kl. 12,40 f. m. Namn och nationalitet okända.

1914, jan. 10. Kl. 10 f. m. observerades en större ångare strandad
strax söder om Säludden. Ångf. »Balzac».

RAPPORT

Till Lotslöjtnant K. P. Kullander, Visby.

Med anledning av förhållandena vid norska ångaren »Balzacs» strandning
härstädes 10 januari detta år, får jag vördsamt återkomma till
erinringen om behovet av en raketapparat för räddning av skeppsbrutna
vid å Gotska Sandön inträffade strandningar.

Tur var ju vid detta strandningstillfälle att »Balzac» törnade på land
strax intill Säludden och blev kvarstående i sådan ställning, att den
stävade sjön. Men hade ångaren törnat endast cirka 100 m. nordligare,
hade ställningen otvivelaktigt tett sig annorlunda. Genom flaskpost
delgavs besättningen faran av att gå i båtarna och tillråddes stå
ombord så länge ångaren stävade sjön och höll ihop. Hade försök gjorts,
som ämnat var, att lämna fartyget i båtarna,hade detta försök med all
sannolikhet avlupit olyckligt, då vid tillfället rådde hård NNO
snöstorm med ytterst grov sjö och cirka 8,5° kyla.

Sättet att få förbindelse med ångaren medelst flaskpost tillgick
sålunda:

Efter erhållen kännedom om strandningen skyndade jag jämte trenne av
fyrpersonalen och mina två söner till strandningsplatsen. Ditkomna
iakttogo vi att å fartyget hissades nödsignaler och att besättningen
stod redo att söka gå i båtarna, som hängde utsvängda och klara i
dävertarna.

Då jag genast insåg det vara omöjligt att med båtar klara sig i land
eller ens med dessa komma klara av skeppssidan, då fartyget stod med
akterstäven så rätt mot sjön att denna bröt lika våldsamt å ömse sidor
av skrovet sökte jag genom att slå en medhavd kastlina om en å stranden
uppletad tomlåda teckna åt de ombordvarande att göra likadant med något
ombord befintligt flytbart och kasta detta över bord för att det genom
den rätt på land bärande sjön skulle bli åtkomligt för oss. Detta
uppfattades riktigt av besättningen som kastade ut en tomlåda,
påstucken med en smäcker lina, men på grund av rådande underström kom
lådan icke i land. Ett nytt försök gjordes därpå och genom att med
korta mellanrum fästa smärre trästycken å linan, varigenom denna
uppbars något, kom lådan så pass nära att en man från land kunde,
påstucken en lina, bege sig i sjön för att söka uppfånga lådan, vilket
ock lyckades. På linan najades sedan en butelj, vilken halades mellan
fartyget och land med meddelanden uti.

Att åvägabringa en sådan förbindelse som ovan omtalats med ett å denna
ös kuster strandat fartyg låter sig göra endast om vind och sjö bära
rätt på land. Bär vinden endast halvt obetydligt snett på land, uppstår
snedsjö och under storm en längs stranden löpande så hård underström,
att denna omöjliggör varje försök att från sjön få något flytande i
land, som med lina stickes ut från ett strandat fartyg. Jag omnämner
detta för att påvisa, hur riskabelt det är för en skeppsbesättning att
söka landa under pålandsvind, då båten vanligen fylles av
landbränningarna och kapsejsar. Finnes då intet manskap på land som
medelst kastlina söker rädda någon eller några av de för livet
kämpande, är dessas öde avgjort, enär den starka underströmmen
omöjliggör landning även för en oklädd skicklig simmare och så mycket
mera för uttröttade tungt klädda och vanligen icke simkunniga sjömän.

Under den tid undertecknad varit fyrmästare, har lyckligt nog ingen
sådan drunkningsolycka skett, tack vare slumpen, men under min fars tid
inträffade sådana katastrofer, av vilka särskilt två fäst sig i mitt
minne — nämligen då av en engelsk besättning 7 man drunknade och då vid
ryska korvetten »Wsadnicks» strandning 16 man blevo borta på sådant
sätt. Att åtskilliga flera sådana olyckor hänt, därom vittna
otvivelaktigt de gravplatser med hopade människoskelett som tid efter
annan blottas av flygsanden och invid vilka redskap funnits som bevisa
att de tillhört sjöfarande.

På grund av vad ovan relaterats torde framgå, att en raketapparat för
räddning av skeppsbrutna borde placeras på Gotska Sandön och anhåller
jag vördsamt

att vederbörande styrelse i Svenska Livräddningssällskapet måtte bliva
ånyo uppmärksamgjord därpå och att sådan livräddningsapparat måtte
anskaffas snarast möjligt.

Gotska Sandön 9 febr. 1914.

Karl Bourgström.

(På förfrågan från vederbörande, vilken man som offrat sig genom att i
denna sjö och vid denna köldgrad simma ut och hämta lådan, måste Karl
Bourgström berätta, att det var hans son Bror, då 17 år gammal.

Då fyrmästaren efter de misslyckade försöken till kommunikation med
»Balzac» frågade kringstående fyrpersonal om någon ville våga livet för
att komma åt lådan och det dröjde med svaret, var Bror Bourgström redan
ett stycke ute bland brottsjöarna, klöv sjön med kraftiga simtag, nådde
lådan och najade fast linan. På stranden stelnade hans kläder i den
starka kölden och då han springande begav sig till närmaste sjöbod för
att där söka klara sig från ihjälfrysning sprucko hans byxor vid knäna.

Av Svenska Sällskapet för räddning av skeppsbrutna fick han sällskapets
medalj åtföljd av en skrivelse, där sällskapet »gläder sig att ha fått
tillfälle att tilldela en av familjen Bourgström, som har traditioner
på livräddningsområdet, vår medalj».)

1914, aug. 2. Enligt telegrafiskt meddelande från lotslöjtnanten har
krig utbrutit mellan Tyskland och Ryssland.

Aug. 8. Enligt telegrafisk order från bevakningschefen i Visby skall
personalen under varje dygn kl.3, 9, 15 och 21 pr telegrafledningen
telefonledes meddela sig med personalen vid Huvudskär för kontrollering
om telegrafkabeln åverkats av någon av de krigförande makterna.

Aug. 11. Syntes ett större krigsfartyg i SSO styrande NO.

Aug. 18. Kl. 3,55 f. m. syntes ett örlogsfartyg på cirka 10 min.
distans och fyra på 15 min. distans, 2 kryssare, 3 jagare och 1
transportfartyg.

Aug. samma dag. 8,15 f. m. observerades 2 kryssare och 3 jagare
framkomma bakom öns östra udde.

Aug. 19. 2 kryssare synliga OSO.

Aug. 20. 2 krigsfartyg synliga i NO.

Sept. 1. Kl. 9,40 e. m. observerades i NNV strålkastarljus på cirka 4′
avstånd åtföljt av 2 dova kanonskott.

Sept samma dag. Kl. 3 observerades en lastångare förande norsk flagg i
OSO bogserande en tremastad skonert i riktning VSV.

Sept. 2. I NO trenne kryssare.

Sept. 6. Kl. 6,20 e. m. obs. i V 4 örlogsf. styrande O.

Sept. 6. Kl. 11,15 e. m. observerades fyrljuset å fyrskeppet
Kopparstenarna försvinna. 11,45 synligt. Skriftlig rapport avs. (En fan
ombord hade somnat. A. E.)

Sept. 7. Kl. 3,30 örlogsfartyg SV, 5,30 ett större örlogsfartyg S½V.

Sept. 8. Kl. 4,5 f. m. kryssare i NNV. Kl. 5 kryssare och torpedbåt
bakom öns södra udde.

Sept. 19. En lastångare förande norsk flagga ankrade 11,15 f. m. under
öns SV-kust. Lättade 5,4 e. m., styrde sydvart.

Okt. 13. Kl. 8,15 f. m. observ. i OSO 4 större torpedbåtar på 7
minuters distans styrande SSO.

Okt. 22. Strålkastarljus i NNV med olika mellantider. Flera lanternor.
Antagligen eskader.

Okt. 28, 29, 30. Kryssare, lastångare och svensk jagare i sikte.

Nov. 1. Svensk jagare.

Dec. 11. På natten antagligen manövrerande eskader.

1915, jan. 8. En eskader av okänd nationalitet best. av 4 kryssare och
5 jagare synliga i NO kl. 2,30 e. m. styrande SSO.

Jan. 21. Under f. m. observerades en segelsliten kutter komma drivande
SV ifrån. Sedan den passerat Bredsandsrevet och icke tycktes kunna taga
sig i lä under ön utan drev av till sjöss, beslöts att söka bärga de
ombordvarande nödställda, som signalerade med en flagga efter hjälp.
Som landbränningama vid norra landningsplatsen omöjliggjorde
sjösättande av båt, kördes en sådan längs kusten, tills sjösättning
lyckades, varefter kuttern angjordes och uppseglades genom tillsättande
av från land medförda segel i lä under ön och förankrades.
Besättningen, 2 man, som voro mycket medtagna, ilandtogs och omhuldades
på bästa sätt av fyrpersonalen. Kuttern, som hörde hemma i Visby, var
på färd till Kappelshamn för fiske.

Mars 13. Hittades en tysk flytmina ilanddriven något norr om Kyrkudden.

Mars 14. Ankom kanonbåten »Svensksund» för att oskadliggöra den funna
minan. Strax efter båtens ankomst anträffades en rysk flytmina cirka
800 m. NO om ön.

Mars 23. Tysk eskader, en kryssare och 4 jagare passerande väster om
ön.

Nov. 24. Ett barkskepp »Anton» från Väddö kommande från Aalborg, last
cement, dest. Mäntyluoto ankrade vid södra sidan av ön i sjunkande
tillstånd. Bärgningsbåt eftertelegraferades.

1916, jan. 20. Kl. 5,10 f. m. hördes en kraftig minexplosion SSV i
fyrens närhet.

Nov. 4. Kl. 9,20 e. m. strandade mellan norra landningsplatsen och
Lilla Beckrevet skonerten »Elina», Hälsingborg, på resa från Lärje,
dest. Härnösand med kalksten. Sprungit läck i sjön, måste sättas på
land. Besättningen bärgade sig i skeppsbåten och inhystes i baracken.

Nov. 14. Strandade skonerten »Elina» har under förflutna natten
söndersplittrats av stormen och blivit totalt vrak.

Nov. 25. Hamnuddens fyrlanternin befanns skadad genom minexplosion och
släcktes.

1917. (Som minexplosionerna blevo för talrika antecknas de ej längre i
detalj. Över 40 minor desarmerades av Karl Bourgström själv.)

1918, nov. 5. Torpedbåtarna »Komet» och »Sökaren» besökt ön för
desarmering av en del å ön ilandflutna minor.

1919, april 15. Fårösunds kustartilleridetachements ångkranpråm anlände
för att avhämta de under vintern ilanddrivna minorna (omkr. 30 st.).

Maj 3. Anlände H. M:ts »Sökaren» för att avhämta 2 ilanddrivna minor.

Juni 27. Kl. 7,30 f. m. kom en jakt »Fulvia» fr. Sandviken på Öland i
lä under land, läck och i närasjunkande tillstånd. Sedan fyrmästaren
jämte fyrpersonal kommit ombord, uppankrades jakten vid norra
tilläggsplatsen, pumpades läns och tätades provisoriskt för att kunna
fortsätta sin resa till Fårösund.

Juli 29. H. M:ts torpedbåt »Meteor» ankom för att avhämta 4 st.
ilanddrivna minor.

Aug. 27. Övning med livräddningsattiraljen för lotslöjtnanten och
inspektören för Svenska Sällskapet för räddning av skeppsbrutna A. B.
Viksten.

Sept. 3. Ankom ångkranpråmen för att avhämta en ilanddriven mina.

Nov. 16. En mina exploderade kl. 9,25 e. m. i fyrplatsens närhet,
varvid tvenne fönsterrutor i en bostadslägenhet krossades.

Nov. 22. H. M:ts »Sökaren» desarmerat en vid Hamnudden ilandfluten
mina.

1920, aug. 21. Kl. 3,20 f. m. iakttogs ett blossande sken vid grundet
Kopparstenarna, vilket vid dager befanns härröra från en tremastad
skonert, som törnat på Trefotsgrundet. Flott med egen hjälp.

Sept. 5. Kl. 6,30 e. m. landade väster om fyrplatsen 4 öselfiskare med
en mindre båt på väg till Gotland för att köpa salt m. m. Vinddrivna
och segelslitna. Deras rigg reparerades av fyrpersonalen och de
avseglade.

Sept. 15. K. flottans minfartyg »Sveparen» angjort ön för desarmering
av en ilandfluten mina.

Nov. 8. Kl. 6,20 e. m. strandade tremastade motorskonaren Willy,
Stockholm, på resa från Gävle till Katthammarsvik på Gotland,
barlastad, å Säludden. Fyrpersonalen behjälplig vid ilandbärgandet
avproviant och inventarier. Den 11 kom bärgningsångaren »Neptun» till
Willys assistens.

Willys vrak och ilandflyttade grejor.

Dec. 11. Kl. 9,30 e. m. ankommo till fyrplatsen 5 man, kapten, styrman,
andre maskinisten och 2 matroser tillhörande besättningen å på 58° nord
20°5′ ost sjunkna finska i Helsingfors hemmahörande motorfartyget
»Norppa». Fartyget, som var på 179,5 registertons, hade i Lovisa i
Finland intagit brädlast och var nu statt på resa till Aalborg i
Danmark. Då fartyget, som sprungit läck, sjönk, sökte besättningen
rädda sig i livbåten, varvid denna kantrade och 2 man och en kvinna
drunknade. En av matroserna hade begått självmord genom knivskärning
för att undgå att frysa eller hungra ihjäl på kommandobryggan, som
dåkatastrofen inträffade skilt sig från skrovet och förblivit flytande.
På denna drevo de överlevande för vinden medhavande den skadade och
vattenfyllda livbåten och den döende matrosen. Olyckan inträffade kl.
10 f. m. den 10 december. Den 11 på morgonen fingo de sikte på Gotska
Sandön och efter att provisoriskt ha tätat läckorna i livbåten med
flaggtrasor lämnade de bryggan och rodde mot land med en åra och ett
bräde, under det att det östes med kompasshuset. Land uppnåddes sent på
aftonen samma dag. De skeppsbrutna, som voro mycket medtagna av köld
och hunger och fått frostskador på fötterna, omhändertogos omedelbart
och bereddes vård och logis hos fyrmästaren.

Dec. 13. Ankom Visby lotskutter och avhämtade den förlista
besättningen.

1921, mars 17. (Ss. exempel på fyrpersonalens arbete i land):

Fyrapparaten, som sedan några dagar tillbaka måst hjälpas vid
roteringen med handkraft för att kunna erhålla den reglementerade
farten stannade kl. 1,27 f. m. alldeles. Undersökning vidtogs
omedelbart för att utröna orsaken; bland annat nerskruvades och
rengjordes kvicksilverbehållaren. I denna befanns en del av
kvicksilvret förorenat av något slags fettämne. Sedan kvicksilvret åter
påfyllts och en del av det förorenade genom blästring och sodatvättning
rengjorts och åter jämte reservförrådet av kvicksilver påfyllts,
roterade apparaten hjälpligt. Detta arbete upptog resten av natten,
vadan alltså huvudfyren varit stillastående från kl. 1,27 f. m. till
släckdags. Såväl huvud- som bifyren höllos hela tiden lysande,
huvudfyrens mörka sektion vänd åt land. Av undersökningen
framgickvidare, att spindelns stödlager befanns ojämnt slitet och
ganska stort flackrum i densamma konstaterades. Lodvikten till
utväxlingsverket återställdes till den minsta möjliga, eller 89,4
kilogram.

Juni 1. Kl. 11 f. m. anlände fyra man från en motorskonert, som blivit
minsprängd cirka 10′ ONO från ön. Fartyget, vars namn är »Magnhild»,
var statt på resa från Stockholm till Riga, last kork, hemma i
Sundsvall och fördes av kapten F. Nyström. Som de till fyren ankomna
besättningsmännen omtalade att kaptenen och 1:ste maskinisten ännu voro
kvar ombord, sjösattes genast fyrplatsens motorbåt och avgick genast
fyrmästaren jämte 3 man av fyrpersonalen och trenne av »Magnhilds»
besättning att bärga dessa. Då vi kommit ut cirka en mil till sjöss,
mötte »Magnhilds» mindre livbåt med de saknade uti, vilka sedan
fartyget sjunkit, lämnat detsamma och satt kurs på ön. Den övriga
besättningen hade i den större livbåten förut ilandkommit vid
Kyrkudden. Samtliga av besättningen omhändertogos av fyrpersonalen.

(Minsprängningen var simulerad. Kaptenen hade i samråd med någon
medbrottsling ombord själv arrangerat en explosion och sitter väl ännu
då detta skrives på något isolerat ställe och undrar om han egentligen
gjort en vidare lyckad affär.)

Juni 2. En drivande mina anträffades på 58°28′ Lat. 19°41′ Long.

— — — — — — — — — — — — — — —

Jag slutar nu detta utdrag ur fyrjournalen i förhoppning att läsaren
fått en något så när riktig föreställning om livet på och omkring ön.
Visserligen äro strandningarna inga vardagsföreteelser, men deinträffa
dock tillräckligt ofta för fyrpersonalen och de arbeten som bli följden
av sjöolyckorna kräva stundom veckor och månader. På Sandön är man
alltid nyfiken på vad havet fört i land och det är sällsynt att någon
dag går förbi utan att det »välsignat kusten» på ett eller annat sätt.

Fåröbornas gamla aftonbön lydde:

Gud välsigne våra åkrar och ängar, våra pigor och drängar! Giv fisk i
garn och kut i strand! Gud, låt ett stort skepp stranda på skär i natt!

Så strandrövarmässigt tänka icke vår tids Sandöbor, men Gothbergs ande
svävar över ön och Sandön tillhör Fårö församling. Jag är övertygad om
att Fåröborna även nu icke ha något emot att som i gamla tider segla
över till Sandön och hjälpa till vid en givande bärgning och vem vet om
icke den där bönen ännu viskas av några åldringar om kvällarna innan de
somna under fällarna.

Att man har så få personaluppgifter om Sandön i gamla dagar beror
delvis på att Fåröns kyrkböcker av ålder förvarats i Rute prästgård,
som brann på 1600-talet. Fårö, Fleringe och Rute voro ett pastorat.
Alla kyrkböckerna förstördes vid branden utom en, som av någon
anledning ännu icke överförts till prästgården.

Men nu låta vi Karl Bourgström berätta om en färd med Gotska Sandöns
motorbåt i juli 1914.

»Vi avgingo från Huvudskär måndagen 27 kl. 5,10 f. m. med kurs på
Gotska Sandön. Ombord voro jag,fyrbiträdet Gräsman, hans 4-årige son
och min son Torsten, 20 år gammal.

Det var nästan stilla, men dyningen gick hög från SV efter blåsten i
går. När vi kommit på höjden av Kopparstenarna — ungefär vid 10-tiden
f. m., sprang vinden plötsligt över på ONO med storm-, åsk-, regn- och
hagelbyar. Som den hårda brisen och den hastigt växande sjön gjorde det
omöjligt att uppnå Sandön eller återvända till Huvudskär, beslöto vi
hålla av åt Gotland och gå in vid Fårösund, men redan efter ungefär 3
timmar märkte vi att intet annat var att göra än att länsa för stormen
i ungefär VSV riktning.

Flera svåra brott träffade båten, som dock klarade dessa förvånansvärt
bra. Mot aftonen mellan kl. 5 o. 6 drog vinden sig mer åt ost, och
ökade sjön i oroväckande grad. Hoppet att komma under lä av Gotländska
kusten var nu slut. Enär vi fingo över oss alltflera och svårare brott
och det således tycktes bero på en nyckfull slump, av vilket
nästkommande brott båten skulle bli nedbruten och sänkt, beslöts att
genom nödsignaler preja en ångare som befann sig i närheten med kurs
rätt på oss, för att rädda livet och om möjligt även båten. Vi
passerade ångaren på 25 meters avstånd. Det befanns vara lastångaren
»Normannia» från Stettin.

Ehuru vi satt vår svenska flagga i halva vantet (på grund av den svåra
sjön) och genom tecken och anrop läto förstå att vi ville bli bärgade,
saktade ångaren icke ens farten eller gjorde de ombord synliga av
manskapet någon min av att vilja förstå oss eller ens direkt se på oss,
utan fortsatte sin kurs nordvart. Som ingen annan ångare eller seglare
var i sikte, återstodoss ej annat än att fortsätta kampen för livet och
bereda oss för den snart inbrytande nattens händelser.

Vinden ökade på samma gång den drejade än mera åt ost. En
överväldigande åskby passerade över oss åtföljd av ett skydrag, som
strök så nära båten att vi hade känning av dess sviter — grov och
oredig sjö, regn, snöslagg och hagel till ofattbar myckenhet.

Det var mörkt som under en halvskum höstkväll. Vi länsade, parerade
brotten och pumpade ut vatten. Jag började tänka på möjligheten att
komma in i Kalmarsund, där det borde bli något lä under Ölandslandet
och styrde ditåt emedan vinden just då bar åt det hållet.

Då kom bland alla andra brott som vi måste parera, ett i kvällningen,
det värsta av allesammans. Rodret kom på något vis i olag och båten
ville ej styra längre. Vi surrade då en presenning, en matta och två
fendrar vid ändan av en 50 meters ny manillalina som stacks ut på tamp
till drivankare, stoppade maskinen och tillsatte i stället stagfocken
för att spara olja till hjälp vid eventuell angöring av kust eller
fartyg. Efter någon stund befanns dock denna för stor, varför den
knopades om på mitten. Det visade sig nu att båten klarade sig nästan
bättre för brotten än förut, fast aktern hölls mot sjön. Försök gjordes
även med fören emot, men detta blev för vådligt, emedan båten ej ville
ligga vindrätt utan tog sjön från sidorna.

Vinden drejade så småningom åt SSO och slutligen S. Sjön blev
oregerlig. Hoppet att komma in i Kalmarsund måste uppges.

Det var nu ungefär vid midnattstid i väg på länsen åt svenska
fastlandet, vart, var ovisst. Vi längtade eftermorgonen med nytt hopp
om eventuell bärgning av liv, ära och båt, antingen genom landkänning
och hamn eller ombordtagning i någon ångare.

Karl Bourgström skriver stormvarning.

Sjön började bli något redigare på tisdagsmorgonen, fast den ännu var
mycket grov. Dagen kom äntligen, men kall och grå med regnbyar och hård
vind igen. Vi länsade nu ungefär nordvart eller NNV-vart. Ingen
landkänning, ingen ångare i sikte — endast masten av en seglare på
kanske 10 min. distans. Frampå förmiddagen saktade vinden av något och
regnbyarna blevo färre. Sjön började falla litet men var ännu
aktningsvärt grov.

Så kom vid 9,30-tiden f. m. en ångare i sikte styrande NNO och dess
kurs syntes skära rätt nära oss. Vi skyndade att påelda maskinen,
halade in drivankaret, bärgade vår stagfock och beredde oss att preja
ångaren, för att den, om den ej ville eller kunde bärga oss, åtminstone
skulle kunna meddela, var vi voro.

Ångaren var »Dalälven» från Hamburg. Den stoppade ej sin fart, fast vår
flagga blåste och satt kvar på samma plats sedan gårdagen. Den slumpade
emellertid åt oss några ord ur en ropare i förbifarten och vi tyckte
oss uppfatta att den var på väg till Norrköping.

Nu hölls skeppsråd i hast. Att svenska kusten ej var så avlägsen i lä,
anade vi. Och att uthärda ännu en natt, kanske ett dygn, kanske flera i
saknad av dricksvatten — detta förlorades nämligen genom en brottsjö
redan på måndagsförmiddagen — och med matsäcken förstörd av vatten,
våta, frusna och utvakade, trodde vi oss ej ha krafter. Vi styrde något
västligare kurs än den prejade ångaren, ty hade vi hört rätt ur
roparen, skulle vi ha land på närmaste håll babord hän.

Vi varsnade ungefär kl. 10,30 f. m. en seglare i NV t. V långt borta
och ämnade styra ned till denna, som väl åtminstone ej kunde »gå ifrån
oss», för att säkert få veta var vi befunno oss.

Vid närmare granskning av seglaren med kikare, befanns den vara —
Häradsskärs fyr, igenkännlig på sitt öppna järntorn.

Fyren pejlades och kursen sattes på Arkö dit vi inkommo kl. 4,10 e. m.
och förtöjde vid lotsbryggan.Telegram avsändes omedelbart till
lotslöjtnanten på Gotland och hemmavarande anhöriga. Båten och alla
dess inventarier voro i oskadat skick.»

Karl Bourgström ansåg denna färd vara ibland de värre han varit med om,
mest med tanke på den yngste av besättningen, 4-åringen.

*

Alla som studerat Visby och Gotland allvarligt, känna namnet P. A.
Säve, en av de bättre arkeologer vi haft i landet — i gammaldags
mening. Vad han gjort för sin hemlandsö kan icke nog uppskattas.

Då han lärde känna sagorna och traditionerna om Gotska Sandön började
han en korrespondens med öns förste fyrmästare, fortsatte med denna
många år och den resulterade i ömsesidig och vacker vänskap. I Julius
Bourgströms efterlämnade papper har jag funnit några brev, som jag icke
kan låta bli att publicera. De följa härmed.

Ur ett brev från P. A. Säve till fyrmästare Julius Bourgström.

»Visby 8 juni 1874.

— — — — — — — — — — — — — — —

Om denna brevväxling från Sandö bara icke är för Tit. alltför
tröttande, så är det för mig ganska intressant: denna i havets
avlägsenhet gömda ön, dess ovanliga natur och hemlighetsfulla forntid
samt dess stundom romantiska eller hemska sagoväsende. Och jag kunde
nog veta att där ute skulle finnas en hop rövarehistorier om G.
(Gothberg); tack särskilt fördem. Märkligast är dock sägnen av styrman
Värmelin, vars fader för en 60 år sen blivit mördad på ön. Ty det var
just 1814, då jakten Cerberus med läder och brännvin där strandade,
varig. plundraren G. blev röjd, sås. man ser av N. Häradsrättens
protokoller. — —»

Ur ett annat brev:

»Visby d. 2 februari 1879.

Hödädle hr Fyrmästare J. Bourgström!

Jag får så mycket tacka för senaste brev av d. 2 jan. så mycket mera
som det rörde en så oändl. viktig sak samt var så allvarligt och varmt
skrivet.

Titutlus har också sett att det strax gjort sin verkan, ty genast skrev
jag en ny artikel om Kopparstenarna, enl. uppgifter från min
»korrespondent på G:a Sandön», näml. uti Gott:ds Alleh. n:r 10 d. å.
Och märkvärdigt var det, att just som denna artikel var tryckt, såg jag
i Aftonbladet att överste E. von Vegesack gjort förslag om samma sak,
eller om ett fyrskepp vid Kopparstenarna (i första kammaren) samt
prosten A. J. Lyth därom uti andra kam:n. — Således är nu denna viktiga
sak kommen till tals vid riksdagen, ehuru jag visserligen hellre vill
ha en telegraftråd dit, än ett fyrskepp, vilket blott kan avböja en
strandning, men ingal. ditkalla hjälp, som endast telegrafen kan, enär
fyrpersonalen på Sandön kan se olyckan på Kopparstenarna och rapportera
olyckan.»

— — — — — — — — — — — — — — —

(Här begär Säve upplysningar om i vad mån man kan iakttaga händelser på
Kopparstenarna och beklagar det till buds stående dåliga båtmaterialet
på Sandön. Han vill överhuvudtaget arbeta förförbättringar på alla
områden och föreslår bland annat införandet av skogsrussar på ön) »— —
— samt säg fru B. att hon nödvändigt i denna höst skaffar sig tvenne
kor, en stut och några höns!

Heder och vänskap

gamle P. A. Säve.»

Om Säve besökte Sandön mer än en gång har jag ej lyckats få reda på i
gamle fyrmästarns efterlämnade papper. Men dennes efter allt att döma
talrika brev till den gamle kulturhistorikern böra finnas i Säves
brevsamling i Universitetsbiblioteket i Uppsala. Jag ber här att få
påpeka att jag för mina personliga del endast använt det vid mina besök
på Sandön där befintliga materialet, vilket nu tillhör Karl Bourgströms
arvingar.

Naturligtvis måste uppgifter om Sandön finnas på andra håll — i
kommerskollegiets arkiv, i krigsarkivet och i vederbörande
häradsrättsprotokollsamling, om icke slarv och oförstånd låtit dessa
papper bli kryddbodstrutar. Sådant har hänt. Jag har på en
herrgårdsvind i Uppland hittat en diplomatisk notväxling mellan Danmark
och Ryssland under Katarina II — för att nämna ett enda fall, — som var
på väg att få ett ännu hemskare öde.

Den enda tradition man bevarat på Sandön om P. A. Säve var att han
alltid gick omkring med långpipa, som han tände med eldstål och fnöske.

En annan Sandöälskare var konstnären Johan Zacharias Blackstadius, som
bodde på ön en tid. Jag äger ett rörande minne från hans vistelse där,
ett landskap föreställande Gumskullen, målad från öster. Han harprytt
ramen med stjärnor av Sandösand. Stjärnorna äro tecknade med lim över
vilket han strött sanden. Dessutom har han efterlämnat en liten bok med
fårstudier, bra och ärligt tecknade som det mesta denna verkliga
artistnatur gjorde, en glad, god och anspråkslös människa, som levde
endast för sin konst utan ett spår av ärelystnad.

*

Men på tal om fårstudier vore kanske lämpligt att berätta litet om
Sandöfåren, vilkas saga nu är all.

Ovan omtalade Paterson, den store Sandöpatronen, måste slutligen göra
konkurs, och Julius Bourgström köpte av konkursmassan så mycket han
kunde använda av dess lösa egendom, flera hundra famnar ved som lågo
färdiga till avskeppning, och fåren, vilkas antal var svårt att
beräkna. Vanligtvis uppgick det till mellan tre- och fyrahundra, men
stundom till omkring femhundra.

Då Bourgström sedermera blev fyrmästare, fick han tillstånd av
lotsstyrelsen att behålla fåren, men överlät hälften åt den övriga
fyrpersonalen. Fåraveln åstadkom ett avsevärt plus i inkomsterna och
han förtjänade vissa år mycket mera på fåren än på fyren.

Fårklippningen och slakten voro stora händelser på Sandön. Fåren fingo
ej klippas före Urbanus (25 maj). Hela fyrpersonalen med barn och
blommor och 3, 4 personer från Fårö deltogo i jakten, ty fåren voro
vilda och skygga och måste oftast skjutas. Vanligen kunde icke mer än
hälften infångas. Alla baggar med raggig päls kastrerades.

Så många som möjligt av fåren drevos in i en fålla, en omgärdslad
grässlätt, där de stundom brukade beta. Men där var det svårt att
överraska dem. Det gick icke med alla vindar, ty fingo de väder av
människa, rusade de ut. Ville man ha ett får till slakt måste det
skjutas. En gumse utstötte ett visselljud och hjorden försvann, varpå
man måste anställa samma slags jakt som på de vilda bergsfåren i
Canada.

Det hände att en mängd får under en följd av år icke kunnat infångas
för klippning. På dessa hade det ena årslagret ull växt in i det andra
och de gamla pälsarna släpade som långa fällar.

Men då flygsandsplanteringen började måste fåraveln upphöra, emedan
fåren åto upp de bindande växterna. Man måste anställa masslakt ett par
år i följd. Förut hade 50 à 60 får slaktats åt gången. Fårkropparna
saltades ned och exporterades — en inkomstkälla som nu sinat ut. Man
ser ännu grova skeppsspikar i en och annan tall vid fyrstationen. Där
hängdes fårkropparna upp under slakten.

Det sista fåret på Sandön dödades år 1893 efter en ordentlig jakt,
ståtlig att åse — Karl Bourgström till häst med jakthorn och beväpnad
till tänderna. Det var en gammal listig gumse, som länge gäckat alla
fångstförsök. Dess ull hängde i stora schok, som blevo kvarsittande på
buskarna under den vilda jakten.

Att all slakt firades med matorgier, förstås av sig självt.
Fårstekskalaset var en behaglig omväxling i säl- och flundredieten och
Fåröborna passade på att smörja kråset. De åto tills de voro oförmögna
att röra sig och en av gubbarna som trots all vänligpersvadering icke
kunde få ned mera, sade en gång liksom urskuldande sig: — Nog för ja
strävar mä mat än, men inte ä dä bra för själsförnödenheterna!

*

Men det fanns nog mat på Sandön även mellan fårslakterna, och härlig
mat. Flundror kan man aldrig få nog av och torsken har sitt behag när
den kommer direkt ur havet i grytan. Sandöns speciella
strömmingsinläggning vore värd ett särskilt kapitel och lax duger även
till föda, påstås det. Men det gäller att passa laxnäten, så att icke
sälen tar lejonparten, ty han är en stor läckergom. Har någon sett en
säl äta lax? Han tar laxhuvudet i munnen och river i ett enda skickligt
snitt med de knivskarpa skrävlingsklorna av först den ena filéen och
sedan den andra för att njuta nästan som ett mänskligt matvrak. Det
påstås att han river sönder näten i vredesmod, om det är för litet fisk
i dem.

Stundom ha Sandöborna fått så mycket lax att de ha måst låta större
delen förfaras. Och det var icke lätt att hålla den frisk förr, då
källarförhållandena voro sämre än nu och det icke fanns någon motorbåt
att frakta den till Gotland eller fastlandet med.

Men förr i världen voro alla de rätter, som kunna tillagas av säl de
mest omtyckta. Denna goût de canaille hade sitt ursprung på Fårön och
har säkerligen varit utbredd över alla de skärgårdar i Sverige, där
säljakt bedrivits. Jag har i Grisslehamn träffat gamla gubbar som
slickade sig om de snusiga trutarna vid minnet av deras ungdoms
späckorgier. De menadeatt nutidens mat bara är grannlåtsföda. Och till
och med Karl Bourgströms kultiverade gom kunde stundom fuktas särskilt
ymnigt då man bragte säl på tal.

Tallarnas luftrötter efter många stormar.

Tillståndet efter ett skrovmål sälkött kallades på Sandön och Fårön
sälrus, ett utmärkt och målande namn. Efter ett sälrus höll man sig
mätt mycket länge.

Sälblodspannkakor, tunna och frasiga, voro en verklig delikatess.

Sträklingar, vanlig pannkakssmet bemängd med tärningar av kokt späck,
ansågos så goda, att om man höll dem framför näsan på en drunknad,
gäspade han av välbehag.

Sällevern överträffade den finaste kalvlever.

Skrävlingarna äro underbara att äta. Man låter skinnet sitta kvar
midskepps under kokningen ochtar sedan bort det. Grisfötter förtäras
aldrig mera av den, som en gång ätit så tillredda skrävlingar (sälens
framfötter). Men man bör hugga av klorna litet ovanför nagelroten.

Mulen med mustascher och allt är det läckraste på hela sälen.
Vanligtvis kokades mularna och skrävlingarna tillsammans. Och när de
mustaschprydda mularna och de handliknande skrävlingarna under
kokningen hoppade om varandra i grytan, såg det stundom så hemskt ut
att fruntimren skreko och sprungo sin väg.

Men kroppningahuvuden äro mäktigast och bäst av alla de rätter som
kunna förekomma vid mänskliga måltider. Det är torskhuvuden fyllda med
torsklever, rågmjöl och vetemjöl, hälften av båda slagen, ägg och
gräslök.

En präst från Fårön som en gång kommit i land på Gotska Sandön för att
predika för folket blev efter gudstjänsten bjuden på denna gudomliga
mat, ty han hade talat till öbornas hjärtan och rört deras själar
liksom fordom ängeln vid Betesda. Han åt 18 kroppningahuvuden och
sköljde sedan efter med två tallrikar slätvälling. I något ärende
skulle han emellertid gå ut, men kunde ej gå dit han skulle, utan
rullade sig i upprätt ställning bort utefter väggen.

Ja, det har hänt mycket på Sandön. Just när Karl Bourgström har kommit
så här långt i sin berättelse om maten, erinrar han sig båtskeppare
Janne Engström från Fårön, en man som också tillhör öns historia. Vid
Skäludden — jag vill minnas att det var där — finns en sten med ett
litet hak på, så beskaffat att man under gynnsamma vindförhållandenutan
att bli sedd kan smyga sig på en säl, som ligger uppe på stenen. En dag
upptäckte Karl Bourgström och Janne en liten vikarsäl där. Janne smög
sig ut mot den, framåtlutad så att skägget släpade i vattnet och
lyckades verkligen få tag i dess bakskrävlingar. Det blev ett
förskräckligt liv i sjön. Sälen är mycket stark och det har hänt att en
man i samma situation som Janne fått båda händerna vridna ur led, om
hans grepp varit tillräckligt fast, ty en säl vänder alltid blixtsnabbt
kroppen kring sin egen axel vid dylika tillfällen. Janne höll fast, men
måste släppa den ena skrävlingen för att ej bli fördärvad. Karl
Bourgström hann i sista ögonblicket fram och fick tag i den andra. De
drogo sälen levande i land för att kunna sticka honom ordentligt och
göra sälblodspannkaka. Janne åt upp 15 stycken. Ett gott mål!

Janne Engström hade en bror, som också var fattig båtskeppare. Båda
voro sjövilda djävlar, som trivdes bäst när båtsuden lekte i
vattenbrynet. Då sjöng Janne, ty han var värst. Bröderna brukade
alternera med Sundberg, som var färjeman på Fårön »och hade en djävla
käring» att föra post och andra saker till Sandön. Sundberg lät de
hemmavarande sköta färjan och seglade hellre. Han var också en viking,
en lat men modig man, som seglade när ingen annan ville — eller rättare
vågade. Han »hittade» gärna något i stränderna. Men Janne Engström var
mera omtyckt, ty han stal aldrig får.

Sundberg hade tre båtar i följd, först »Ägir», sedan »Viking» och sist
»Pomona», »stor som en stor koster». Han blev till slut nästan blind
och seglade på känn mellan Fårön och Sandön.

Janne Engström var fattig som två löss ihop, men tobak hade han alltid,
rulltobak, vill säga. Hela vänstra byxfickan var anslagen till
tobakspung och ständigt proppfull — ena rulländan stack för jämnan ut
ur fickan. Han rökte en svart kritpipa nästan utan skaft så att röken
gick klos kinden.

Ingen kan med rätta säga att Janne söp. Han var åtminstone icke slav
under lasten. Det var på den tiden — och är väl ännu — vanligt att man
tar en sup då man seglar. Mittemellan Fårön och Sandön tog man
»midvatersglaset» och vid framkomsten »hamnsupen» ur en kagge. En gång
då Janne Engström och fyrvaktare Sidén skulle ta midvatersglaset gick
det hög sjö. Ett brott ryckte kaggen ur händerna på Engström, som satt
med rorpinnen under armen, och kastade honom själv ned på durken. Sidén
rusade fram, tog rodret och räckte kaggen åt Engström, men han sa: —
Nej tack, när han inte unnade mej den nyss, så får det vara!

Så inte var han beroende av spriten.

Detta »han» i Engströms mun betyder havets hela mystik.

Engström brukade segla den lille Karl Bourgström till skolan med sin
öppna båt. En gång då K. B. var 8 eller 9 år gammal, kom en liten fågel
och satte sig ombord. Det betydde lycka. Vid en annan resa hade Janne
slagit en sovande sälkut med båtshaken, som träffade så precis i ögat,
att han kunde dra in den i båten från isflaket. Det betydde också tur.
En dag, då skolresan åter skulle företagas och det var ovanligt kallt,
hade fader Julius Bourgström begåvat Janne med ett halvstop brännvin.

»Att gubben far tordes skicka ut mig så där!» sade Karl Bourgström.
»Men han kände ju inte till annat!»

De båda Engströmmarna drunknade tillsammans. De hade en gång
händelsevis bullersten till ballast i stället för kalkstensskivor. Det
blev storm, ballasten försköt sig och så var det färdigt.

*

Man blir med åren fatalist och Sandöns förste fyrmästare hade tydligen
nått den ståndpunkten, då han skickade ut sin son till skolan i öppen
båt. Men att han i början reagerade mot de bristfälliga förbindelserna
med Gotland visar en rapport till lotsfördelningschefen. Den är daterad
^1/[10] 1865 — sonens födelseår — och tyder på något föregående
missförstånd eller någon konflikt med befälet:

»— — — — — — — — — — — — — —

Det torde tillåtas mig här upplysningsvis få anföra, att första året
fyrarna var tända, hade jag ordres att en gång månatligen insegla till
Gotland för att afhämta ordres och ingifva rapporter öfver tillståndet
vid fyrarna, men som detta var närmast omöjligt att uppfylla till följd
af de många svårigheter och faror man är utsatt för vintrens tid med en
liten bräcklig båt i öppna sjön; blef jag senare af herr
lotsfördelningschefen kapt. Du Rietz muntligen beordrat att endast
kvartaliter inkomma såvida ej något maktpåliggande för fyrarnas behof
gjorde nödigt att insegla oftare. I stöd däraf ansåg jag mig i mitt
bref af den 14 nästlidne nov. kunna inberätta att ej något bud från ön
kom att ingå förrän början af nyåret, dettaoaktat jag i tvenne herr
fördelningschefens skrifvelser af senare dato, näml. den 17 och 25
december blifvit anbefalld att genast inkomma med svaromål på ämbetets
skrifvelse n:r 291 af den 6 november, hvilket bref jag dock ej kom i
delo af förrän den 9 dennes, alltså kan jag icke anses hafva lämnat
undfångne ordres utan afseende.

Att komma från denna aflägsna ö när som helst är omöjligt, emedan man
uteslutande beror af vind och väderlek och ofta har oförutsedda
naturhinder gjort öfverfarter totalt omöjliga. — Då nu tvenne personer
begifver sig å färde i en öppen båt denna 8 mils långa väg i öppen sjö
en kort vinterdag har hänt, att, komna mer än midvaters mellan öarna,
vindkast inträffat, då konträr vind med storm kastat dem tillbaks till
ön och i mörka natten med knapp nöd kommit i land med lifvet. Äfven har
hänt att vi råkat in i drifis som varit högst besvärlig att komma klar.
Och har vi blifvit intäpta i snötjocka med yrväder och blifvit nedisade
af slagvatten som frusit på. Stundom har alla Gotlands hamnar varit
tillfrusna att vi ej kunnat kommit in utan måst taga båten upp på isen
och släpat den i land med tillhjälp af lejt folk. Utom detta kommer,
att inträffande motvind kunnat uppehålla oss borta 2 à 3 veckor, som är
förenat med kostnad, hvadan ock mycken tid förlöpet som ej kunnat
ägnats åt egentliga tjänsten på fyrplatsen. Häraf inser Herr
Lotsfördelningschefen att wi ofta varit utsatta för lifsfaror under
dessa riskabla vinterfärder och torde äfven inses att kommunikationen
mellan Gotland och ön är icke på bästa fot ställd. — — — — — — — — — —
— — — —.»

Koncept till en annan, tidigare rapport från Julius Bourgström:

Till Chefen för Gotlands kongl. lotsfördelning m. m.

Här i konvolut öfversändas fyrjournalen jämte årsredovisningen tvenne
ställ af n:r 1 o. 2 och tvenne bihang till n:r 2 äfvensom fjärde
kvartalets redovisningsblanketter tvenne stycken.

Jag får anmäla ett litet fel, som uppkommit vid 2:dra kvartalets
redovisning och som nu är rättat, nämligen slitet linne, som blott var
upptaget till 10 ℔ 50 ort, men är rätteligen 13 ℔ 50 ort.

Som herr distriktschefen vid dess inspektionsresa på ön förbjöd att ved
för fyrarnas behof fick inläggas uti fyrtornen och som ej något
vedskjul finnes, utan veden skall ligga ute utsatt för regn och snö,
blir den vattendrucken och otjänlig att bränna, ty af våt ved ryker
kaminerna in till skada både på lysningsapparaten och
lanterninfönstren. I anledning af detta förhållande vill jag bedja herr
lotsfördelningschefen att besörja, att tvenne mindre vedskjul måtte här
blifva uppförda nästa sommar, ett till hvardera fyren.

Bland de myckna stormar, som denna höst har rasat, uppkom en orkanlik
NO-storm natten mellan den 22—23 dennes, med en sådan fruktansvärd
kraft, att fyrtornen sviktade så betydligt, att ventilen på Södra fyren
skakades loss med sin öfre axel, nämligen metallmuffen till densamma,
hvilken dock ansattes med skrufvarna och följande morgon inriktades.
Sjön vräkte upp med sådan kraft vid detta tillfälle, att den gick upp
flera famnar förbi båtskjulet, som dock står omkring 300 fot från
stranden, utgrafvade dennasandbank och bortspolade en del af marken
kring båtskjulet, att dess väggar stå en fot högt från marken. Båtarna
i skjulet led dock ingen skada, blott inbäddades i sand, som af
bränningarna spolades in. Fyrbetjäningens båtar kastades långt uppåt
skogen till, en pråm slogs sönder och krossades. Skogen led vid detta
tillfälle stor förödelse, ty oräkneliga träd ligga kullblåsta och
afbrutna. I slutet af november uppkastades på öns södra sida en kantrad
gotlands tremänningsbåt, i ena stäfven märkt S. O. 1859. Troligen någon
varit ute på fiske och blifvit förgången.

Vid stationen står allting väl till. Folket är friska och för
närvarande ingenting vidare att anmärka.

Gotska Sandöns fyrstation den 31 december 1862.

J. B:m, fyrmästare.

Sandöns förste fyrmästare hade verkligen svårigheter att brottas med.
Få av hans befäl hade varit på ön — åtminstone få om ens någon av det
högre befälet. Och ingen hade en aning om vad det betydde att ligga där
isolerad som på ingen annan plats i Östersjön. Av mycket i
brevväxlingen mellan Julius Bourgström och hans förmän framgår att de
senare i allmänhet icke visste vad som menas med Gotska Sandön. Varje
segling till Fårön var ett spel om liv och död i dessa små öppna båtar,
som endast behövde ett brott på en grov sjö över sig för att gå till
botten.

Men Sandöborna lärde sig segla, sköta is och begripa Östersjön. De
lärde sig mod och uthållighet, ja envishet, då det gällde att genomföra
något. I dettasenare fall hade de ett dagligt föredöme i gumman
Söderlund, »Madam», vilket hennes mellanhavande med gubben Bäck
bevisar.

När ryska skonaren »Die Probe» en höst strandade vid ön och sedermera
omgavs av drivis, hade Madam i bärgarlön fått fyra tunnor korn. Bland
de andra bärgarna befann sig även gubben Bäck, f. d. faktotum och smed
på Sandön. Nu bodde han i Ar på Fårön, men låg här för tillfället med
»Alexander», en gammal Öselbåt, för att utnyttja strandningen. Madam
gav i likhet med de flesta andra Bäck i uppdrag att frakta bärgarlönen
till Fårö och där låta förmala den till korngryn och mjöl. Bäcken
lastade »Alexander» full och seglade från Sandön, men kom ut för storm,
blev vinddriven och med sin last upptagen av ett fartyg, som var på väg
till Köpenhamn. Där landsattes han, sålde sitt och de andras korn och
uppenbarade sig långt om länge på Fårön iskrudad nya kläder. Och han
hade ändå uppgivit att han bara fått livet bärgat.

Madam fick höra talas om de nya kläderna och började trots Bäckens
försäkringar misstänka att det icke var så helt med historien om hans
resa och bärgning. Men det blev ingen reda med det hela, utan hon
beslöt att göra rejs och medföljde alltså Sundberg eller Engströmmarna
till Fårösund, där hon icke varit på många år. Hon gick direkt till
handelsman Grubb, som brukat skicka henne landshövdingens pengar, ty
han var en hederlig karl. De andra Fåröborna trodde hon inte mer än
jämnt.

»Nej men i alla tider, är det inte Madam Söderlund som kommer hit, vad
står nu på?»

Och Madam klargjorde Bäckaffären.

»Å nej, det är nog inte så illa, ty Bäck har berättat allt så noga —
men är det så, kan Madam få tala vid Bäckamor, som är här nere vid
kalkugnen på dagsverke. Hon vet nog hur det står till.»

Madam gick till kalkugnen och träffade Bäckamor, en arg käring som
började spotta och fräsa och skälla, för Bäcken hade inte stulit, han
hade bara bärgat livet den gången, så det var inte lönt att komma här
och skälla folk för tjuvar! Och så skällde hon så förskräckligt, att
till och med Madam blev henne svaret skyldig. Hon fick inte en syl i
vädret.

Madam gick tillbaka till patron Grubb och berättade. Han blev
intresserad.

»Ja då är det allt bäst att Madam går till Hau, för där är Bäcken på
arbete hos bonden.»

Dit var bara ungefär en mils väg och Madam traskade åstad. När hon kom
in i stugan satt en massa folk omkring ett bord och höll på att få mat
och där satt också Bäck och slevade i sig födan och såg inte upp, men
där satt även skräddare Andersson, den enda hon kände igen utom Bäck.
Andersson hälsade genast.

»God dag, nej men si är det inte Madam Söderlund!»

»Ja god dag Andersson och god dag Bäck!»

Men Bäck gjorde ingen min av igenkännande, ty han hade dåligt samvete,
så att Madam måste gå fram till honom och ta i honom och vända på honom
för att komma till tals med honom. Och så drog hon kornhistorien och
talte om de nya kläderna. Och Bäck svor och hoppade och stank omkring i
stugan och sade:

»I får ta te hjälp bå prostar å prostelyter å länsmän och biskopar, men
åv mej får I ingenting, för ja äger inte mer än ett halvt får!»

Men Haubonden var en bra bonde med ett gott komihåg och tyckte att det
var synd om Madam, så han gick upp på kammarn efter en gammal tidning
och där stod det om Bäckens underbara räddning och att han hade fått
kornet bärgat också.

Men Bäcken hade ju inte mer än ett halvt får och Madam ville inte vara
obillig. Hon visste själv vad det betydde att vara fattig. Och om han
inte kunde betala kornet, så kunde han åtminstone lämna ifrån sig
säckarna, men Bäcken sade, att i så fall måste hon följa med honom hem
för att säga, vilka säckar som voro hennes, för det kunde han omöjligt
ha reda på.

Madam följde med Bäcken hem, tittade in i stugan och såg att där var
utfattigt, men i förstun hängde det halva fåret. Bäcken ville att hon
skulle följa med upp på vinden för att välja ut sina säckar, men Madam
svarade, att så stora förlager säckar kunde han väl inte ha, att han
inte själv kände igen hennes säckar, när han var så fattig för resten.
För Bäcken ville naturligtvis ge henne ett tjuvnyp uppe på vinden och
slå ihjäl henne, det förstod hon grant, så hon följde inte med upp utan
gick ut och ställde sig utmed stugam.

Hon sade efteråt, att om Bäcken velat göra henne något illa skulle hon
ha gett till ett illtjut, så att det hade hörts ända till Hau.

Madam fick igen sina säckar, och Grubb, hos vilken gubben Bäck tjänade
eller hade mycket att göra,

tvang honom att skriva en revers på 25 riksdaler till gumman!

Den löste han visserligen aldrig in, men säckarna hade hon på egen hand
tagit tillbaka från den fulingen, så inte var det värt att sätta sig på
hennes näsa inte.

Patron Grubb var för resten snäll mot henne och vägde alltid upp lite
mer socker och kaffe och gryn än hon egentligen hade rätt till på grund
av landshövdingpengarna.

*

Gubben Sundberg var full med skrock och ett fullständigt lexikon i
fråga om väderleksmärken. Se här några exempel:

Gav man sig ut Johannesdagen (27 dec.) kunde man lika gärna ta livet av
sig på land. Dagen kallades »Halshuggarn» och en resa då betydde en
storm som ingen kunde gå klar.

När havgeite (havgeten, lommen) skriker, blir vinden ostlig.

Om man icke kan hålla tätt i sängen om nätterna, bör man steka och äta
Labia majora av 7 tackor.

Mot reumatism användes fastnes spytt. Man spottar på morgonen på
fastande mage i handen och frotterar knävecken. Användes med fördel av
gamla gummor.

Enligt Sundbergs uppgift är rået, vilket alltid bör finnas i en skuta,
en varelse som följer med skeppstimret ur skogen ut i sjön. Så länge
det trivs seglar man bra och lyckligt, men man bör följa de råd detdå
och då ger och som gammalt sjöfolk kan tyda, annars går det olyckligt.
Rået lämnar självt fartyget i god tid och lagar alltid att någon får se
det i samma ögonblick det ger sig av. Oftast ser det ut som en liten
grå krokig gubbe med vitt skägg och ett verkfat på ryggen. På
Likgrundet mellan Gotland och Öland omkommo en gång 200 man emedan de
icke lytt råens varningar för fiskefärd dit. Men det är mycket
längesedan.

Av gubben Sundberg fick Karl Bourgström första gången höra sagan om
Sandögubben.

16 Fåröbor hade givit sig ut på säljakt. Isen bröt upp, men flertalet
av dem hamnade efter många lidanden på svenska kusten. Två hade
emellertid kommit att skilja sig från de andra och drevo i land på
Sandön, där de levde av nötter, som de letade fram under
hasselbuskarna. Ty på Sandön kunna nötterna stundom hålla sig friska
flera år bland de nedfallna löven.

En av de båda var gudfruktig och försummade aldrig att läsa sin
bordsbön innan han började äta sina mödosamt hopsamlade frukter. Den
andre var ogudaktig och frös ihjäl. Den gudfruktige höll trots allt på
att stryka med och började till slut irra omkring som i vansinne och
dröm, planlöst och veligt. Men plötsligt upptäckte han spår i snön, av
en kvinna, det såg han på skoavtrycken. Han följde spåren och kom till
ett stenrös, Det röset är för resten det största av de fyra kummel som
ligga i skogen icke långt nordost om S:t Anna.

I detta rös fanns ett hål med trappa. Han gick utför den och kom in i
ett stort varmt rum. Vid spisenstod en kvinna och rörde med
grötkräcklan i en gryta. En stor svart hund låg på golvet med sin tunga
lindad tre varv omkring spisståndaren.

Det största kumlet.

Fåröbon hälsade Guds fred. Tack, hälsade kvinnan tillbaka. I en säng
sov en gammal man med vitt skägg, som räckte långt ner på bröstet. Hans
ögon stodo öppna och Fåröbon såg att han var blind.

Kvinnan sade: »Här i spisen ser du ett ankarfly, som är rödglödgat. När
gubben vaknar och hälsar på dig, så tag flyet med den här tången och
slå honom i hand med det, men då måste du också säga honom tre sanna
ting för att klara dig.»

När gubben vaknade, sade Fåröbon: »Jag har aldrig varit i en så varm
och skön stuga. Jag haraldrig sett en så gammal man. Jag har aldrig
förr sett en hund så stor att han kan slingra tungan tre gånger runt
ståndarn.»

Ett mindre kummel.

Då hade han ju sagt de tre sanningarna. Sen ville han berätta vem han
var, men gubben sade, att det kände han redan till. »Men ta mig nu i
hand!» sade gubben. Fåröbon räckte honom det glödande ankarflyet och
gubben kramade det så att järnet strittade ut mellan fingrarna.

Då sade gubben: »Det gläder mitt hjärta att det finns varmt blod i
Sverige! Nu har du gått igenom provet. Du skall få behålla ditt liv,
var inte orolig! Om tre dar kommer en båt från Gotland och bärgar dig!»

Den gubben var Sandötrollet — det kan man ju begripa. Han var bror till
de andra gotländska trollen,Hobergsgubben, Greipur i Garde, Knåbur på
Hall, Baldur i Brå och Taksteinarn.

*

Död skog i dyn. Carex arenaria till höger — icke planterad. Klappersten
närmast betraktaren.

Det var instruktivt att promenera med Karl Bourgström, då han var i
berättartagen, ty sin ö kände han som sin ficka. Som alla mycket
ensamma människor var han spekulativt anlagd med någon dragning åt
mystik. Men hans sällsynt goda huvud och en humor av högst ovanliga
mått höll honom inom realitetens gränser.

Det var icke långa sträckor av stranden som han ej förknippade med
något minne, intressant, dramatiskt, rörande eller humoristiskt. Han
var en mästare

i att upptäcka och klarlägga det för varje människa karakteristiska och
ju livligare minnena trängde sig på honom, desto tydligare och skarpare
framstodo de agerande för åhöraren. Han var i varje ögonblick den
person han berättade om, visserligen chargerad av hans livliga fantasi,
men med sanningens prägel och humorns förlåtande förståelse.

Typisk dyn.

När han berättade om fyrvaktare Harström som varit sjöman i sin ungdom
och seglat på Amerika och söp, söp, härmade Karl Bourgström Harström
och hela Texaskusten med alligatorer och andra farligheter. Ty Harström
hade varit matros på en skuta som skulle till Galveston, man var i
närheten av destinationsorten, Harström var lite i hammarn och ramlade
över bord. Ingen märkte det, men Harström klarade sig, tyvattnet var
varmt och skönt och han simmade i land på en ö, där han lade sig att
sova.

Efter några timmar saknades den försvunne och en båt sattes ut. Man
rodde åt det håll man sist hade sett honom ombord. Det fanns ju
egentligen intet hopp att få tag i honom, men svenska sjömän äro
kamrater. Från en liten ö jumpade en massa alligatorer i sjön vid
båtens annalkande. Men ett av djuren rörde sig icke. Man närmade sig
för att undersöka hur en sådan mackapär kunde se ut på nära håll.

Det var Harström som sovit mittibland vidundren. Han sov än.

Fyrmästaren kunde illusoriskt framställa sitt fyrbiträde Ferdinand som
en dag infann sig på ämbetsrummet med den ena kinden uppsvullnad till
monstruositet, ty han hade tandvärk, icke vanlig sådan, utan begreppet
tandvärk.

»Alla tänderna äro ruttna utom på den sidan där jag har snuset. Om jag
ändå haft vett att lägga snus på båda sidor!» En hjärtesuck.

Ferdinand var från Grisslehamn, där den intresserade läsaren kan få
goda läromästare i snustuggningens konst.

»Det är underligt att de präster, som förr i världen å ämbetets vägnar
besökte Sandön, i allmänhet voro livrädda på sjön, så snart det började
dra aldrig så litet», sade fyrmästareni. Åtminstone begrep fyrbiträdet
Pettersson icke orsaken. Han sade:

»Dä faen mä prästerna, som inte gör annat än läser å ber, att di tror
faen ska ta dom så snart di kommer på sjön. Som för exempel när jag
seglade hem kyrkherrn sist, så kom dä en liten fruntimmersbrisfrån
sydosten å han började skrika å sa: — Hur ska dä gå? Hur ska dä gå? Kan
Pettersson klara dä här? Jag litar absolut på Pettersson.

Å ja litar på Vår Herre — dä skillnad dä, sa ja. Dä kommer en långt mä.
Sitt i båt, kyrkherrn! — för han började göra kast som en gammal
gråsäl.»

*

»Jag ser av dina teckningar att du observerat att åtskilliga av de döda
tallarna äro vridna motsols. Medsols är ju regeln. Ett ovanligt typiskt
motsolsfall står inte långt från fyrstationen.»

Jag öppnade min skissbok.

En död tall, motsolsvriden.

Motsolsvriden tall

»Här har du den!»

»Alldeles! Men ganska egendomligt är att motsolstallarna ha rätkluven
kärna, under det att medsolstallarna ha hela veden vriden. Höljet
omkring kärnan på motsolstallarna, som vanligen är 2 à 3 tum tjockt,
kan vara vridet 2 à 3 gånger på en meters längd. Medsolstallarnas
vridning är icke så brutalt spiralformad. Det här skall du tala med
Rutger Sernander om och hälsa från mig!»

Jag har gjort det.

Vi hade gått till Österbo för att inspektera livräddningsstationen och
gingo omkring i terrängen i närheten av de båda gamla
inseglingsfyrarna.

»Här kunde man hitta saker och ting förr i världen. Men det mesta läto
vi ligga kvar. För många år sedan kommo några unga studenter hit och
plockade människoskallar. De hade åtminstone ett par tjog med sig då de
foro sin väg. Vad skulle nu detta tjäna till? Kunde de inte ha mätt och
undersökt skallarna här och låtit dem ligga kvar. Då voro några Fåröbor
mera i sin rätt, som legat här många dar för motvind och storm. De
företogo sig att begrava alla skelett de hittade, i tro att de skulle
få vind hem. Och det fingo de också.»

Jag kunde inte rå för att jag hela tiden gick med ögonen stint fästade
på marken för att bland benskärvor, kol och klappersten göra ett fynd —
en brakteat, en denar, ett bronsspänne, en glaspärla.

»Här är väl allt bortstulet», sade jag. »Nu är det väl omöjligt att
hitta något.»

»Å jo, bara man har ögonen med sig», sade fyrmästaren, lutade sig ned
och tog upp en liten bronsplåt, ett beslag från något bälte eller
dylikt. Men han tog det icke med sig. Han lade det tillbaka där han
funnit det. Sådan var han.

Den gången gingo vi hem över Kyrkudden, fast vi haft närmare norra
vägen.

»Här, vid Kyrkudden strandade en dag ett barkskepp 'Jackson', last
hampa och järn, för en hård nordväst. Det var fyrvaktar Lillias hustru,
gamla Fia, som kom ihåg det. Det troddes ombord att fartyget skulle gå
sönder och man beslöt att lämna vraket. Men det blev två meningar om
huru. Skepparn sökte sig på land, där det var mindre sjö och bärgade
sig,men styrman med en del av besättningen gick rakt på land. De
drunknade allesammans.

På den tiden fanns i Visby en engelsk konsul Enequist, som kallades
Gotlandskungen på grund av sin rikedom. Han hade bett sina affärsvänner
i England att få hit en engelsktalande man och fick en vid namn
Thomson, en suput och slarver. Denne fick i uppdrag att bärga
'Jacksons’ hamplast. Arbetet började och gick bra. En dag kom Thomson
hit med en skuta för att hämta det sista av lasten, då han kom att tala
med kaptenen om en båt 'Husaren', som lastad med bly för många år sedan
strandat söder om Kyrkudden. Thomson lär ha varit den ende som visste
var blylasten låg. Hur han fått reda på det, är bortglömt. Kaptenen
blev intresserad och han och en Fårögubbe gingo i land för att
undersöka Thomsons pejlingsmärkem. Men det blev väder, de måste vända
och gå ombord igen. Det blev full storm. När de skulle lätta och gå
till segels, oklarade sig något i ankarspelet, och innan de hunno få
detta klart törnade hon på land. Alla gingo i land utom Thomson och en
jungman, Det blev natt och på morgonen, när det mojnat, hängde Thomson
och jungmannen ihjälfrusna i riggen.»

Under berättelsen hade vi kommit till Ryska kyrkogården vid Franska
bukten. Jag passar på att förtälja att Karl Bourgström, innan han dog,
hann iordningställa kyrkogården och gräva upp kanonerna. Mina
teckningar äro alltså nu icke exakta. Men de få stanna kvar som
historiska dokument.

»När 'Wsadnick' strandade här utanför, hade officerarna just satt sig
till bords för att äta. Det bleven ordentlig smäll och det fina
bordssilvret och kristallglasen åkte i väggen. Under den allmänna
villervallan passade de av besättningen, som skötte serveringen, på att
stjäla silvret. När undsättningsbåten från Kronstadt kom och det skulle
bli inventering, blevo tjuvarna rädda och kastade alltsammans över
bord. Men vädret var stillt och från backen kunde man se silverpjäserna
ligga och blänka på bottnen.

Landskap vid Österbo. Till vänster Sälutkikstallen.

Så berättade min far. Och även om anstalter då gjordes att hämta upp
dyrbarheterna, är det tämligen säkert att sanden ännu gömmer på mycket
av servisen.»

Jag kom att tänka på ett gammalt, som jag hoppas småländskt ordspråk: I
hälvete på en röd sten står ett kvarter brännvin — men ta’t!

Karl Bourgström kände till ordspråket.

Låt mig nu berätta om en sälbössa utan krut och kula. Det påstås, att
nöden är uppfinningarnas moder. En exotisk vän till mig, som vistats
mycket i tropiska ängder bland huvudjägare och andra farliga individer,
påstod att engelsmännen vilja formulera ordspråket så här: Necessity is
the mother of inventions — and the father of halfcasts. Möjligt, men
det jag nu kommer att förtälja har med mera tempererade zoner att göra.

Karl Bourgström visade mig två sälbössor, gjorda särskilt för speciella
stenar, där säl brukar krypa upp. De voro rör av trä — och nu ber jag
läsaren noga betrakta de teckningar, som illustrera en av dessa bössor!
Ett fyrkantigt trärör, ungefär 7 fot långt. I detta rör fanns en
harpun, en vanlig sälharpun, fast den nog inte var så vanlig, ty
fyrmästaren hade själv tillverkat den i sin smedja. Sällan har jag sett
ett så vackert vapen. Den som begriper att konst är detsamma som
ändamålsenlighet, förstår de sköna och praktiska linjerna i denna
harpun. Ringen, som låser vapnet, åker akter över mot köttets sårkanter
och då sälen reagerar mot detta plötsliga ingrepp i hans fridfulla
känsloliv och gör ett kast, sätter sig harpunkniven på tvären. A är
harpunen i vila. B är harpunen i funktion. C är bössans innanmäte.

Harpunen har en lina om halsen i form av det sjömän kalla ett splitsat
öga. Denna lina går ner till harpunskaftet, som är urholkat för
bekvämlighetens skull och vänder där runtom en bygel för att sedan vid
rörets spets passera en lättsnurrad rulle och lämna linan åt Dig eller
mig, o Läsare.

Men nu kommer det intressanta! Linan är slak mellan punkterna X och Y —
observera teckningen — eller rättare mellan harpunskaftets i röret
dolda akterända och Y.

Men vid E finnes en surrning av sjömansgarn, som går igenom en märla. I
denna märla är en krok — en böjd 4-tumsspik — anbragt. Denna spik är
med smäckert garn — låt oss säga sjömansgarn eller märling — fastnajad
vid punkten Y på linan. Linan är fast i land och så hårt stramad som
sälexperten anser lämpligt.

Hela bössan är fastgjord vid den sten, där sälen brukar ligga. I denna
sten är en märla anbragt — se vid Z. — Bössans andra ända är försedd
med tyngder för att icke röra sig i sjö. Vid D finnes ett hål för att
sand och småsten i upprört hav skola tömmas ut automatiskt.

När sälen hasat sig upp på sin nattsten, kryper jägaren, om vinden är
gynnsam, fram till den plats, där linan är fastgjord. Han gör ett
våldsamt ryck, så att garnet mellan punkterna E och Y slites sönder.
Linan drar ihop sig, rullen vid X fungerar och harpunen slungas ut,
ofta med sådan kraft att den går tvärsigenom sälkroppen.

Men om sälen icke dör genast, börjar ett liv som icke är av denna
världen. Har harpunen träffat på ett ställe, som icke tillhör de för
livet centrala, kan sälen slita sig loss. Då gäller det att sköta linan
och trötta ut honom. Men det vill en duktig och riktig karl till att
brottas med en stor gråsäl. Man slåss med en naturkraft och det är
nödvändigt att tänka på fotspjärn — som det är svårt att arrangera i
dynsanden.

Men är harpunen bra och jägaren stark och klok — eller hungrig — bör
han kunna reda upp sitt mellanhavande med sälen.

De bössor av denna konstruktion Karl Bourgström visade mig verkade
sköna genom sin raffinerade ändamålsenlighet.

Jag frågade honom om han var uppfinnaren. Han svarade något svävande,
men jag fick klart för mig att han i alla händelser var en ypperlig
konstruktör. För en av bössorna krävdes en lina av minst 100 famnars
längd.

Dessa sälbössor anser jag vara bland de intressantaste bland primitiva
och av behov framtvungna jaktredskap.

*

Jag målade blommor på Gotska Sandön — försökte göra dem så lika
originalen som möjligt. Jag satt en kväll och målade några exemplar av
Monotropahypopithys, som kommo skönt och mystiskt anemiska upp ur
sanden under en fura. Plötsligt fick jag ett slag i pannan — det gjorde
ont — jag undrade, vilka fiender jag hade på ön.

Men det var ingen fiende — det var en jätteskalbagge, Ergates faber,
som tydligen av misstag råkat sluta sin flykt där min panna började.
Han dog och min panna blödde. Jag tog upp liket och stoppade det i mitt
cigarrettfodral.

Sandön är ett himmelrike för entomologer och åtskilliga unga
vetenskapsmän ha förtjänat sina sporrar genom studier i de döda träden,
som myllra av liv. Eisen och Stuxberg voro de första som berättade
något om Sandöns entomologi. Om den har jag redan talat. Erik Mjöberg
bodde där 1906 och offentliggjorde resultatet av sina studier i ett
föredrag, som 1908 refererades i Entomologisk Tidskrift av Filip
Trybom.

En av våra utmärktaste entomologer — ryktbar bland vetenskapsmän —
Anton Jansson, redaktionssekreterare i Nerikes Allehanda, vistades 1925
på Sandön.

Hans bok Die Insecten-, Myriopoden- und Isopodenfauna der Gotska Sandön
har kvalifikationer att göra honom till hedersdoktor.

På allt detta kom jag att tänka när jag kom ihåg att en jättelik
Ergates slog sig till döds mot min panna just då jag höll på att måla
blommor.

Jag har redan berättat hur Tycho Vestergren begick Sandön, sedan han
älskvärt hörsammat min bön att komma dit och lära mig allt ljuvligt om
blommordär. Doktor Gustaf Neander har säkerligen alla på ön befintliga
växter skönpressade i sitt underbara herbarium. En annan biolog, doktor
Selim Birger, har i vänskapsfullt intresse givit mig några upplysningar
om Sandöns flora.

Han skriver: Huvudsakligen sand- och barrskogsflora, i vars
undervegetation utom örter och gräs ingå lingon, blåbär, ljung och
mjölon. Däremot saknas kråkbär. Alla våra sju Pyrolaarter finnas.
Idegran, vildapel, hassel. Utom rönn och oxel finnas på ön av
Sorbus-släktet även vitoxel (Sorbus aria) och rönnoxel (Sorbus
fennica). Den vackra strandörten (rödvioletta blommor) Lathyrus
maritimus tyckes i likhet med det på Gotland icke iakttagna gräset
Koeleria glauca i senare tid blivit införd till Sandön.

Gotland är berömt för sina orkidéer och även till Sandön ha sökt sig
några arter, t. ex. den praktfulla röda skogsliljan (Cephalanthera
rubra), skogsknipproten (Epipactis latifolia), vaniljknipproten
(Epipactis rubiginosa) samt näsroten (Neottia nidus avis).

Påfallande är fattigdomen på ormbunkar och andra kärlkryptogamer. Så är
av våra lummerarter endast Lycopodium annotinum iakttagen.

Eisen och Stuxberg upptaga i sin flora över ön i allt 151 arter
kärlväxter. Nya fynd ha ökat antalet, men jämfört med huvudöns flora är
artantalet mycket ringa. (Men desto ståtligare och storvulnare! Min
anmärkning.)

Av intressantare arter som ingå i öns flora kunna ytterligare nämnas
sandlök (Allium vineale), backvicker (Vicia cassubica), luddkloört
(Oxytropis pilosa)samt den sällsynta, på backtimjan parasiterande
snyltroten (Orobanche alba* rubra).

Jag tackar Selim Birger för dessa upplysningar. Jag kan tillägga att
vid Höga Land växer i förnäm enslighet ett exemplar av Sparris. Jag åt
icke upp örten, ty vid mitt besök sist på ön var sparris icke
säsongrätt.

*

Men jag måste sluta min bok. Fyrmästare Karl Bourgström är nu död och
har efterträtts av hans fyrvaktare, Oskar Ekman. Det är att önska att
denne i allt följer sin företrädares traditioner och föredöme. Jag
önskar honom lycka och framgång och vill att han skall bli sträng då
det gäller att skydda ön.

Jag skulle helt senilt kunna prata om Gotska Sandön flera geologiska
perioder framåt, men mina läsare skulle icke överleva denna pratsjuka.

Något borde jag dock tala om säl och jakten på säl, ty jag är alldeles
övertygad om att Sandöborna bäst av alla svenskar kunna begreppet säl,
därför att på intet ställe i Sverige detta djur kan iakttagas och — om
man vill — jagas så bekvämt som på denna ö. Och från denna ö, när isen
är lämplig och gynnsam.

Karl Bourgström berättar:

Jag var 8 år gammal då jag dödade min första säl. Min far och jag voro
ute i isen, som var dålig, hopfrusen, tallriksis, som vi kallade den.
En gråsälkut låg på ett bra stort iskäl, men vägen till honom var
farlig blåis, som icke bar farsgubben. Mig bar den. Far band ett tåg om
mig och lät mig gå ut. Jag hadefått en förnäm skänk av honom, en liten
engelsk bila just passande för min ålder och styrka.

Fyrmästare Oskar Ekman.

Jag var pigg och hade hört talas om så många säljakter att jag inte var
rädd. Jag gick modigt på. Sälen reste sig upp och fräste. Jag klämde
till och han dog. Men det var kallt och jag frös. Jag kunde konsten att
sköta en död säl. Men när jag gjort hål i underkäken och fått in
stroppen, fick jag nagelspräcken och började gråta. När jag kom till
far med sälkuten, var jag nästan slut, men jag fick värma händerna i
gubbens armhålor. Sälen hade 3 pund späck.

När jag var 16 år, var jag färdig karl. Gubben hade lovat den, som
skaffade honom 2 sälar, en kanna brännvin. Vi gingo ut, några av
fyrbetjäningen och jag. Vi skötte om brännvinet, som vi fått på 4
halvstopbuteljer. En flaska hade vi med oss och de tre andralade vi som
depoter på vägen ut. Vi slogo och sköto 140 sälar.

Det var bra is de vintrarna. Ett år slogo, sköto och harpunerade vi 201
sälar. Det sista stortaget jag minns var då vi sålde för 1,100 kronor
späck. 139 sälar är den sista siffra jag kommer ihåg.

Nordosten packar ihop isen. På Bredsandsudde brukar det bilda sig som
hela fyravåningshus av packad is, sedan den tagit emot vid
Vikarstenarna. Bakom denna vall är det vanligen fin is, slät och
vacker. En gång voro vi ute just i den situationen och lågo bakom
vallen utom en som klättrat upp och stod som utkik. Jag stod för
harpunering och skjutning.

Iskälen kommo och skruvade sig förbi. Det small som skott i isen. Kom
då ett käl med säl på, var det bara att hoppa ombord på kälet och slå
sälarna. Men var skruvisen hög, låg alltid en gammal gråsäl högst uppe,
vred och vände på sig och tittade åt alla håll. En gång voro vi 3 man
ute och stötte på 7 gamla sälar och 12 ungar. Runtomkring sig hade de
en hög isstapel och en brunn mitt i, vilket förvånade mig, ty isen var
metertjock. Utanför gick sjön öppen. Vi kröpo så nära dem vi kunde. Och
fröso. Fröso!

Jag hade min goda drilling. En stor hona låg trygg och tittade ned
alldeles som om hon haft brunn framför sig. Och hon hade verkligen en
brunn i den tjocka isen. Jag sköt henne. Hon blev hängande i brunnen
och täppte således till den för de andra. Men en stor hanne, kanske den
största jag sett, klättrade underbart fort uppför isväggen och körde i
sin framfart undan väldiga isblock. Jag efter honom. Han gavsig ned på
släta isen och det blev kappspringning. På andra sidan om ett block
fanns ett hål som han måste ha haft reda på, men han sprang för fort,
åkte förbi hålet och måste vända. Då var jag framme med min båtshake,
klämde till och träffade honom på rätt ställe. Båtshakekroken var vass
och fastnade i skallen på honom. Han började vrida på sig blixtsnabbt
och jag hade svårt att följa med händerna. När kamraterna kommo fram,
hade han så när vridit båtshaken ur händerna på mig. Då högg en tag i
haken och jag tog hans harpun och gjorde slut på sälen. Han van fyra
långa steg lång men ganska värdelös. Huden var full av ärr efter
otaliga parningsslagsmål och oduglig.

De gamla försvara sig som rytande lejon. De vråla och blåsa ur sig
stora flak av fradga. Wulf, som du kanske hört talas om, kom en gång i
ett helt vimmel av sälar, som fräste och tjöto. Han blev verkligen rädd
och spottade i förskräckelsen ut så mycket tobak att vi hade hans spott
som ismärke några veckor framåt.

När en gråsäl reser sig i vrede är hans gap högre än ens eget huvud.
Första gången jag anföll, ramlade jag omkull och sälen bet till om mitt
huvud. Men lyckligtvis hade jag en stickad sjömansmössa på mig. Han
kunde inte gripa om hela huvudet utan käkarna gledo av. Han fick mössan
i käften. Jag blödde förskräckligt. De andra hunno fram just i sista
ögonblicket och gjorde slut på honom.

Detta om gråsäl. En vikare kan man döda med ett knytnävsslag. Men man
måste slå till ordentligt. En gammal Fårögubbe sade: En vikare är inte
farlig attta i hand, men en gråsäl, den måtte fan sticka handen åt, för
då är man av med den handen.

Fåröborna kalla sälens skrävlingar händer.

En gråsäl han ge slag som en björn. Han kan också sträcka ut
skrävlingarna otroligt långt. Det kan man se, då man späckat av honom.
Han kan riva upp en människa med sina naglar som äro så långa som
fingrarna på en karl. Det är med skrävlingarna de tillfoga varandra de
många såren under parningen och då de gräla om liggplatser.

*

Men om det skulle jag kunna skriva långa och tjocka böcker. Detta vore
kanske icke riktigt, ty jag skulle ge mig in på för vetenskapliga
områden och andra ha behandlat sälarnas biologi. Dessutom har jag i
flera böcker skrivit om säljakt och berättat vad jag själv varit med om
på detta område. En klassisk artikel om säl finnes i den gamla utmärkta
publikationen Läsning för Folket, avliden för två människoåldrar sedan.
Jag vill minnas att den gamle P. A. Säve är författaren. Men Karl
Bourgströms erfarenhet härvidlag var utan motstycke och hans sätt att
berätta var alltför målande och kunskapsrikt för att jag skulle kunna
återge det. Särskilt var hans studium av de nyfödda sälarnas liv mycket
genomgående och detaljerat. Hans iakttagelser om sälarnas erotik äro
högdramatiska att lära känna.

Ännu kan jag höra hans berättelser om livet i sälisen. Hur de födande
mödrarna vråla som vansinnigalejon och hur hannarna slåss för att
försäkra sig om nästa hona.

Min son Lars-Bruno med sin första gråsäl.

Hur gråsälungarna hugga rovlystet efter dihålen för att komma åt den
sega och smutsgula mjölken somrinner i strömmar. Och hur de, då fienden
människan kommer, simma omkring hjälplösa med släpande navelsträngar.

Detta är liv — slagsmål och kärlek och mathunger, en vildhet utan like
och nästan mänsklig, medan alla former av animaliska sekret färga isen
mörk som om den vore av jord och luften skakas av vrål, tjut,
kvidanden.

Och jag slutar, innan jag blir för talträngd. Jag har haft roligt några
dagar medan jag skrev boken och jag önskar mina vänner en glädje av
samma höga valör som jag känt medan jag bott på Sandön och arbetat.

Karl Bourgström är mannen som givit mig stoffet och jag hälsar hans
skugga. Jag skall vallfärda till hans grav och vill till min levnads
slut minnas hans goda själ, hans vackra leende, hans fiol och visor och
hans kärlek till sin ö.

Måtte hans ande ständigt sväva över paradiset!
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